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Nel clima teso e incerto della Calabria otto-
centesca, dove la vita quotidiana dei piccoli 

centri era segnata da povertà, pregiudizi e da un 
fragile equilibrio sociale, anche le notizie più ter-
ribili viaggiavano lentamente, affidate alla penna 
e alla solennità della corrispondenza privata. È 
in questo contesto che, il 6 luglio 1887, l’avvocato 
Giovanni Cavallari di Maropati scrive al figlio For-
tunato per informarlo di una serie di eventi che 
avevano profondamente turbato la comunità: non 
solo un efferato infanticidio, scoperto dopo giorni 
di inquietante silenzio, ma anche una violenta ris-
sa tra due rami della famiglia Cavallaro, culminata 
con due feriti gravi e un paese nuovamente scosso 
dalla brutalità dei propri conflitti interni.

La lettera, oltre ad avere valore affettivo e fami-
liare, offre uno spaccato vivido della realtà dell’e-
poca, restituendo il modo in cui le tragedie veni-
vano percepite e narrate all’interno di un piccolo 
centro meridionale. Le parole di Cavallari illumi-
nano una Maropati che vive nel costante equilibrio 
tra vita rurale e violenza endemica, una comunità 
che la cronaca dell’Ottocento descriveva come 
teatro frequente di delitti, risse e processi. Non a 
caso, cronisti coevi attestavano che proprio Maro-
pati detenesse il primato dei reati e dei procedi-
menti giudiziari nei tribunali del circondario, un 
primato oscuro che rende oggi ogni testimonianza 
documentaria un tassello prezioso per gli studiosi.

Proprio questi episodi − l’infanticidio, la ris-
sa, i disordini familiari e persino le devastazioni 
causate dal maltempo ricordate nella lettera − co-
stituiscono un patrimonio di informazioni che 
spinge gli storici contemporanei ad approfondire 
le ricerche negli archivi statali, ricostruendo con 
maggiore precisione un passato complesso, nel 
quale la microstoria di un paese come Maropati si 
intreccia con le dinamiche più ampie della società 
calabrese post-unitaria.

Di seguito, la trascrizione integrale della lettera:

«Maropati 6 luglio 1887
Mio caro Figlio […] qui nel nostro paese si sono svol-
te due orribili tragedie: l’una nel corso del passato 
Giugno. La figlia di Cucuzza1 Maria Giovanna te-
neva illecite relazioni con Luigi F. (omissis) da 4 o 5 
anni, e si vuole che più di un parto abbia fatto sparire 
tragicamente. Questa ultima volta, però, fu scoperta.
Dopo sgravata… unitamente alla madre l’ànno stroz-
zato [il neonato] in mezzo alla chiusura di uno stipo, e 
poscia spiccata la testa dal busto lo seppellirono nel ca-
catone2. Ma tanto misfatto non doveva rimanere occul-
to, e dopo tre giorni, Pretore, Regio Procuratore, Cara-
binieri, sorpresero l’abitazione, e mentre qui si ignorava 
tale mistero e si credeva all’onestà delle Cucuzze e F. 
(omissis), s’è scoperto che qui tutto è putridume. Le Cu-
cuzze Madre e Figlia se la caveranno con una quindici-
na di anni e forse più. I F. (omissis) caduti in vituperio 
perché sotto melata ippocresia, immorali più degli altri.
L’altra tragedia: una rissa fra li figli di Vincenzone 
e i figli di Rafelazzo3. Rimasero feriti gravemente 
Peppe Cavallaro di Vincenzo e Rocco Cavallaro di 
Raffaele, forse morranno.
La rissa fu verso le 4 ore di notte, sera di S. Giorgio4, 
basso al fiume, vicino alle loro macchine. La causa 
per un pezzo di legno portato dal fiume per la gran 
tempesta del giorno di San Giorgio, che la gragnola 
rovinò tutta la vigna di Razzà, Cubasina5 e Tritan-
ti. Le nostre vigne incolumi. Smisurati i danni per 
Giffone, Cinquefrondi e Polistina. Fulmini e morti 
a Polistina; case portate via a Cinquefrondi, fulmini 
anche da noi ma senza morti […]».

Note:
1 Probabilmente il soprannome della famiglia.
2 Potrebbe trattarsi di una intercapedine tra due case, una 
sorta di vicolo chiuso, molto comune fino agli anni ’50 del 
secolo scorso, dove spesso venivano svuotati i vasi da notte.
3 Soprannomi di due rami delle famiglie Cavallaro.
4 Il Santo, protettore del paese, veniva festeggiato la prima 
domenica di luglio.
5 Fondi agricoli lungo il letto del fiume Eja.

MAROPATI 1887: INFANTICIDIO 
E FAIDE FAMILIARI

Giovanni Mobilia
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La città di Oppido sia nel vecchio sito di Mella 
che in quello della Tuba è stata sempre bersa-

gliata da fenomeni sismici. A subire i danni mag-
giori, è naturale, è stato soprattutto il monumen-
to più vistoso, la cattedrale. Dopo quello del 1894, 
che ha danneggiato alquanto la costruzione ca-
parbiamente voluta dal vescovo Francesco Maria 
Coppola, un altro moto della Terra è venuto nel 
1905 a perseguitare ancora il maggior tempio del-
la diocesi oppidese. Eccone la situazione officiata 
da una prima nota del tempo: «Molto danneggia-
ta fu abbattuta una delle due torri delle campane. 
Si funziona in una parte meno pericolante». L’an-
no successivo il p. Sansoni dei Minori, in visita a 
Oppido, lamentava in una sua relazione ancora 
«il difetto di nettezza», che si riscontrava non solo 
nel maggior tempio, ma anche in tutti gli altri e 
informava chi di dovere che il presule «per errori 

di muratura e ornato» aveva effettuato una spesa 
di 20.000 lire1.

Non si è andati per le lunghe e a dicembre del 
1908 eccoti un altro disgraziatissimo sbalzo tel-
lurico, che ha portato allo sfacelo la costruzione 
così amorosamente elevata per volontà del cita-
to presule. Tra tutte le fabbriche si è salvata solo 
la cappella del Sacramento elevata per iniziativa 
del vescovo Antonio Maria Curcio sul finire del 
secolo antecedente, che ancor oggi svetta nella 
primitiva fattura. Sono intervenuti allora i soldati 
del Genio, i quali hanno provvisto ad abbattere 
parecchie parti in predicato di crollare al più pre-
sto. A colpi di piccone sono stati, infatti, rimossi il 
portico, parte della facciata principale, la cupola 
centrale e la sacrestia. Ma ecco come si presentava 
nel 1926 l’intero complesso, quale lo deduciamo 
dal resoconto dell’architetto Ettore Baldanzi, l’i-

LA CATTEDRALE E I VESCOVI 
DELLA NUOVA OPPIDO

Rocco Liberti

La cattedrale di Oppido Mamertina tra il 1894 e il 1908
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deatore di vari progetti per un’ennesima cattedrale:
«Il pavimento di marmo è sconvolto e distrut-

to, il tetto crollato in buona parte, e nella restan-
te minaccia rovina, gli archi della cupola, quelli 
delle navate laterali, sono lesionati gravemente e 
cadenti, il muro della navata centrale nella parte 
sopraelevata, è in pessimo stato, in completa rovi-
na sono gli intonaci, i soffitti. Della facciata infine 
non restano che due mezze torrette, ed una parte 
del pronao».

Secondo un primo progetto presentato da det-
to tecnico, la cattedrale doveva essere ricostruita 
com’era prima del terremoto e poggiare su tutte le 
basi preesistenti, ma, come si legge in altra rela-
zione dello stesso, è occorso ricorrere a delle mo-
difiche e addirittura poi a un secondo piano. Ecco 
quanto quegli esponeva al vescovo del tempo da 
Bologna in data 5 marzo 1927:

«Nell’eseguire la demolizione della muratu-
ra della Cattedrale, giusta il progetto approvato 
dall’On. Consiglio Superiore dei Lavori Pubblici, 
ho potuto constatare che la muratura dei dieci pi-
lastri della navata centrale non presenta alcuna 
consistenza poiché nei diciotto anni che rimasero 
esposti alle intemperie, l’acqua ed il gelo avevano 
seriamente indebolita la consistenza e compattezza 
della muratura disgregandola quasi completamen-
te. Ritengo pertanto opportuno per dare maggior e 
più razionale solidità alla futura costruzione, far 
demolire i detti pilastri (lasciamo soltanto i quat-
tro di centro che costruiti a mattoni rimasero solidi 
e robusti senza alcuna lesione) ricostruendoli in 
cemento armato con una nuova distribuzione del 
telaio di base»2.

Nel 1935 il nuovo duomo, dopo le demolizioni 
e i lavori compiuti per innestare all’antico corpo 
il moderno, nonché il superamento di varie liti, 
era una realtà e alla cerimonia inaugurale han-
no partecipato, tra gli altri, l’arcivescovo di Reg-
gio Calabria e già arciprete della cattedrale mons. 
Carmelo Puija e i vescovi di Gerace, Giovanni 
Battista Chiappe, di Tropea, Felice Cribellati e di 
Mileto, Paolo Albèra, oltre naturalmente all’Ordi-
nario del luogo, Nicola Colangelo. Nell’intervallo 
tra la distruzione della vecchia cattedrale e il ri-
facimento della nuova era stato adibito al culto 
un imponente duomo baraccato sorto sul luogo, 
in cui oggi c’è la casa canonica dell’arcipretura, 
sulla via Mamerto (il popolo la rimembra come 
‘a chesa barracca), ma dove un tempo esisteva la 

chiesetta di iuspatronato della famiglia Grillo in-
titolata al S. Cuore di Gesù e pur essa incappata 
nei guasti del terremoto.

Nella moderna cattedrale, dalle linee molto 
semplici, distribuita sempre in tre navate, si apro-
no oggi appena tre cappelle: Sacramento, Annun-
ziata e Immacolata. Priva a lungo del campanile, 
la cui ricostruzione è stata avviata solo a tempo 
del vescovo Domenico Crusco (purtroppo non 
se ne vede ancora il completamento), risulta però 
accresciuta di altre fabbriche, tra le quali una nuo-
va e più funzionale sacrestìa. Conserva dell’antica 
città una Madonna di Loreto mutila del Bambi-
no, opera marmorea assegnata dagli studiosi al 
Naccherino, artista operante nel XVII secolo. Le 
colonne mozze riadattate in vario modo appar-
tengono al complesso dell’altare maggiore della 
cattedrale del Coppola. Sul soffitto si vedono alcu-
ni dipinti eseguiti dal pittore Diego Grillo da Piz-
zo, mentre di recente la cappella dell’Annunziata è 
stata restaurata e arricchita di opere pittoriche do-
vute al pennello dell’oppidese Concetta Mazzullo. 
Negli ultimissimi tempi, d’iniziativa dell’attuale 
vescovo Francesco Milito, sono state affrescate da 
artisti dell’est-europeo e in stile bizantino la cap-
pella centrale e quella dell’Immacolata.

Nell’edificio cultuale sono ospitati molti manu-
fatti acquistati dal vescovo Nicola Canino (1937-
1951), tra cui importanti si rivelano un grande 
organo e gli stalli in legno, come pure il sepolcro 
del vescovo Santo Bergamo (†1983), il primo pre-
sule ad aver governato la diocesi ingrandita con 
la fetta di territorio tolta a quella di Mileto. Nel 
settembre 2001 la ditta Antonino Paiano da Tre-
silico ha provveduto a spese del Comune a vuo-
tare dei detriti crollati col terremoto del 1908 le 
spoglie dei vescovi Coppola e Giuseppe Teta e a 
ripristinare lo stesso con moderna tecnica. I re-
sti mortali dei due, piamente raccolti, sono stati 
ricomposti alla meglio e al disopra della cripta è 
stata sistemata una chiusura in vetro che permet-
te di vedere all’interno. La relativa lapide reca:

«Distrutto dal terremoto del 1908/ assieme 
all’intera cattedrale/ questo sepolcro/ custodia del-
le terreno spoglie dei vescovi/ Mons. Francesco M. 
Coppola (1822-1851) / e / Mons. Giuseppe Teta 
(1859-1875)/ Nel settembre dell’anno 2001/ auspi-
ce il parroco mons. Francesco Zappia/ dalla civica 
amministrazione del sindaco Freno/ venne / risco-
perto e ripristinato nella sua forma originale/ - Le 
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ossa/ trovate in mezzo alle macerie/ giacciono nel 
sito primitivo/ pietosamente ricomposte/ come se-
gno dell’amore che il popolo oppidese/ ha nutrito 
sempre per i suoi vescovi».

Hanno servito nella cattedrale, con parrocchia 
intitolata a S. Nicola di Mira e, non più quindi a 
S. Nicola de medio o a S. Nicola intra moenia, 
denominazioni ormai inidonee, in qualità di ar-
cipreti-parroci, dall’epoca della tramutazione nel 
nuovo sito fino ai nostri giorni, i seguenti sa-
cerdoti: Tommaso Pistone da Zurgonadi (febbr. 
1784-1792), Filippo Fasano (marzo 1792-1801), 
Giuseppe Frascà (1801-1840), Giuseppe Frago-
meni (1841-1845), Rocco Garigliano da Gala-
tro (1845-18739, Angelo Vorluni (1873-1877), 
Domenico Virdia da Varapodio (1877-1879), 
Nicodemo Pacifico da Mammola (1879-1883), 
Carmelo Puja da Filadelfia (1886-1898), Gio-
vanni Sposato (1898-1919), Andrea Taccone da 
Cittanova (1919-1923), Vito Cina da San Nicola 
da Crissa (1923-1929), Nicola De Marte di De-
lianuova (1929-1939), Sebastiano Tramontana 
da Molochio (1939-1951), Rosario Formica da 
Terranova S. M. (1952-1957), Luigi Blefari (1957-
1969), Giuseppe Loria (1970-1983), Francesco 
Zappia (dal 1984), Benedetto Rustico, Letterio 
Festa, Giuseppe Papalia3.

Mons. Alessandro Tommasini, reggino di Di-
minniti, tra le tante cariche rivestite e gli impegni 
profusi nella capitale del regno, nel 1791 stava at-
tendendo precipuamente al compito di segretario 
del cappellano maggiore quando è stato nomina-
to vescovo di Oppido. Giunto l’anno dopo in una 
struttura ancora in massima parte baraccata, si 
è dato subito da fare per avviare la costruzione 
della cattedrale provvisoriamente allogata nella 
chiesa delle clarisse e il seminario, cui ha conse-
gnato delle buone regole mandate a stampa nel 
1798. Ma non solo dei problemi del suo ministero 
si è egli interessato, anche di tutti quelli che atta-
nagliavano la popolazione, che viveva in abituri 
malsani e aveva bisogno di tutto. Le sue richieste 
a tal proposito in alto loco proprio non si conta-
no. Purtroppo, il suo comportamento in materia 
politica ha bloccato la sua fervida attività. Favore-
vole al Ruffo in occasione dell’impresa sanfedista, 
ha accolto poi a Gioia il re Giuseppe Bonaparte, 
che ha accompagnato fino a Reggio. Per questa 
azione in quello stesso 1806 è stato catturato not-
tetempo dalla nota banda dei Pedacesi e condotto 

prigioniero in Sicilia, dove tra Palermo e Messina 
ha trascorso ben 8 anni. Durante la sua assenza la 
diocesi è rimasta affidata a dei vicari generali. Li-
berato nel 1814, è ritornato in sede, ma nel 1827 
veniva chiamato dal re Borbone alla cattedra ar-
civescovile di Reggio. Al Tommasini si debbono 
numerosi manufatti commissionati ad artisti di 
un certo nome4.

Trascorso un anno dal trasferimento del Tom-
masini, è pervenuto in sede il catanzarese Igna-
zio Greco, che per i suoi costanti malanni, durerà 
appena un triennio. Al suo tempo la situazione 
del capoluogo diocesano non era delle più pro-
mettenti e la rendita della mensa ammontava ap-
pena a 1500 ducati pesi compresi, una cifra sicu-
ramente inadeguata ai bisogni. Non appare molto 
della sua attività pastorale e nei vari frangenti 
politici, sia che si trattasse del regime tradiziona-
le che in occasione dell’istituzione del parlamen-
to costituzionale, si è mantenuto in linea con le 
disposizioni del momento. Intanto, all’inizio del 
suo episcopato si è trovato ad affrontare un grave 
problema. Dopo la promulgazione del concorda-
to del 21 marzo 1818, che faceva seguito alla con-
venzione del 1741, la diocesi ha corso il rischio di 
essere soppressa. A salvarla vi ha allora pensato 
con un impegno veramente lodevole un sacer-
dote di Pedàvoli, Nicolantonio Gangemi, che a 

Mons. Alessandro Tommasini
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Napoli godeva dell’incarico di membro dell’alta 
commissione mista del patrimonio ecclesiastico 
regolare5. È indi la volta ancora di un grande pre-
sule. Francesco Maria Coppola di Nicotera, che 
rimarrà in carica per quasi un trentennio. Mons. 
Coppola, traslato da Termoli, pur in flessibile nel 
combattere i fermenti di carattere risorgimentale 
perseguendo i cosiddetti preti carbonari, è stato 
un Ordinario di eccezione. A parte le tante in-
traprese esperite in vario modo, ha egli avviato a 
soluzione il problema della cattedrale aprendo al 
culto nel 1841 un maestoso edificio, che ha ador-
nato con opere di validi artisti contemporanei. È 
riuscito peraltro a far dirottare un grosso lascito 
di Antonio Mazzitelli, che ha permesso l’erezione 
di un ospedale civico, antesignano di quello an-
cora in attività.

Nuovo vescovo nel 1852 è Michele Maria Ca-
puto, un frate domenicano di Nardò, che a Oppi-
do farà di tutto per inimicarsi i sacerdoti e parte 
della popolazione, in particolar modo i maggio-
renti. Circondatosi di collaboratori malvisti e con 
idee non proprio consone alla tradizione, non 
poteva andare lontano. Infatti, accesasi aspra lot-
ta tra lui e le famiglie Grillo e Zerbi con i loro 
seguiti, alla fine non potrà che soccombere, tanto 
che nel 1858 verrà traslato in Ariano. In questa 
città la sua ribellione e il favore espresso nel 1860 
a Garibaldi lo condurranno a una ben triste fine. 
Nominato dal dittatore Cappellano maggiore, ca-
drà in disgrazia e sarà abbandonato da tutti. Ad-
dirittura, sarà ritenuto responsabile di veneficio 
ai danni di re Ferdinando II, che appena qualche 
anno prima era stato suo ospite6.

Nel 1859 è la volta di Giuseppe Teta di Nusco a 
portarsi in Oppido. Egli, ch’è stato un restauratore 
nel senso pieno della parola ridando la funzione 
di vicario all’arcidiacono Giuseppe Maria Grillo 
licenziato dal Caputo, dalle autorità venute fuori 
dall’Unità d’Italia è stato considerato a lungo un 
pericoloso fautore dei Borboni e, come tale, tenuto 
particolarmente d’occhio. Ha difeso fattivamente 
le ragioni della diocesi avversate in via giudiziaria 
dal suo predecessore e ricomposto la lite origina-
tesi all’epoca di quest’ultimo. Ha dovuto sapien-
temente far fronte all’arrivo dei garibaldini e in 
successione ha difeso i validi collaboratori, che si 
era portato dietro. A distanza di molto tempo un 
antico e noto alunno, l’avv. Tommaso Polistina, ri-
cordava con ammirazione quando era stato accol-

to nel seminario oppidese, dove insegnavano tra 
tanti altri eccellenti professori nominati dal Teta i 
fratelli Patroni, di cui uno finirà poi vescovo.

Ha sostituito il Teta morto a Napoli nel 1874 il 
coadiutore Antonio Maria Curcio di Pizzo, stre-
nuo difensore delle prerogative vescovili e con-
trario a richiedere l’exequatur. Durante il venti-
cinquennio di sua residenza a Oppido il Curcio 
si è preoccupato del restauro della cattedrale, ba-
stantemente danneggiata dal sisma del 1894 e di 
richiedere aiuti per le popolazioni e ha fatto co-

struire la monumentale cappella del Santissimo. 
Sostenuto sempre dal fratello Giorgio, deputato al 
parlamento, ha dato vita al giornale “La Calabria 
Cattolica” ritenuto contrario alle idee nazionali, 
ma nonostante tutto dalle autorità considerato 
affatto avverso al governo. Gli si deve l’acquisto 
di molte suppellettili e opere artistiche, ma sono 
tanti gli impegni di rilievo portati a termine: Ha 
istituito una Specola meteorologica utile alle esi-
genze del territorio e portato in seminario pro-
fessori gesuiti di ottima preparazione, che hanno 
contribuito a un suo positivo rilancio. Nel 1895 
ha poi acquistato a sue spese un cospicuo locale 
per allogarvi l’asilo infantile, ch’era stato fondato 
pochi anni prima da un solerte e benemerito sa-
cerdote, Domenico Zuco.

Mons. Domenico Scopelliti
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Il secolo XX vede in cattedra Domenico Sco-
pelliti di Catona, nominato nel 1898. Pur allon-
tanandosi spesso dalla sede, un tal vescovo ha 
operato variamente in diocesi. Si è interessato pa-
recchio alla conduzione del seminario e alla cura 
dei costumi dei sacerdoti avendo a suo fedele e 
valido collaboratore il messinese Antonino Celo-
na, per il quale da tempo si è avviato il processo di 
beatificazione. Ha combattuto le tesi che sostene-
vano l’avvento del divorzio nonché il socialismo e 
la massoneria, entrambi presenti in Oppido. Ab-

Annunziata lungo le vie del paese a motivo che i 
fedeli pretendevano di mutarne il percorso, tanto 
che si è trovato a subire un assedio vero e proprio 
nella sua stessa residenza. Mons. Galati, cui si 
deve l’avvìo del progetto per una nuova cattedrale 
essendo stata questa distrutta dal sisma, nel 1927, 
causa le mene dei fascisti locali, sarà traslato a 
Santa Severina.

Nel 1928 è giunto a Oppido il passionista Gio-
van Battista Peruzzo di Le Rocche di Molare, 
personaggio di grande tempra e preceduto dal-
la fama di essere vicino ai fascisti, in particolare 
al quadrumviro De Vecchi. Era sicuramente un 
vescovo di passaggio, ma nei quattro anni in cui 
è rimasto in sella ha dato un ampio slancio so-
prattutto all’azione cattolica, i cui quadri lo hanno 
osannato. Si è però anche lui scontrato duramen-
te con l’ambiente fascista e non ha avuto timore 
a levare alta la protesta dal pulpito nel frangente 
della soppressione dei circoli cattolici da parte del 
regime. Creato arcivescovo di Agrigento nel 1932, 
a sostituirlo è arrivato nello stesso anno Nicola 
Colangelo di Schiavi d’Abruzzo, che nel 1935 go-
drà del privilegio di aprire solennemente al culto 
la nuova cattedrale. Il nuovo ordinario, ch’è pas-
sato alla storia come un capace amministratore, 
stante il suo non buono stato di salute, appena nel 
1936 sarà costretto a trasferirsi a Nardò. All’anno 
successivo rimonta la venuta di Nicola Canino di 
Albi. L’ennesimo presule, che ha speso il suo tem-
po in gran parte ad abbellire con opere pittoriche 
il maggior tempio e altri luoghi sacri e a curare la 
gioventù, era fuori dai tempi e la sua perseverante 
condotta lo ha messo contro la cittadinanza e i sa-
cerdoti stessi. Anche lui si è mostrato inflessibile 
con i fascisti pur talvolta scimmiottandone i co-
stumi e, schierandosi apertamente con la DC, ha 
avversato in ogni modo i socialcomunisti. I tanti 
ricorsi contro di lui nel 1951 hanno raggiunto il 
loro effetto, per cui ha dovuto dimettersi e por-
tarsi a Roma.

Dopo alcuni anni di amministrazione aposto-
lica è pervenuto in diocesi nel 1953 Maurizio Ra-
spini di Bellinzago Novarese, un vescovo che nei 
primi anni è risultato molto attivo, in particolare 
a favore dell’azione cattolica e nel settore della ri-
costruzione delle chiese parrocchiali danneggiate 
dalle tremende alluvioni del 1951 e 1953. Si ri-
corda nel 1954 lo svolgimento di un imponente 
congresso mariano durato più giorni e ricco di 

battutosi nel 1908 il catastrofico terremoto, la cit-
tà è stata sconquassata in vari quartieri e nell’oc-
casione si sono fatti avanti la carità e l’impegno 
del vescovo, ch’erano già rifulsi nel precedente del 
1905. Scopelliti non ha lasciato comunque un ri-
cordo eccellente e nel 1919, causa certamente l’as-
sassinio dell’arciprete della cattedrale, d. Giovan-
ni Sposato, ha preferito presentare le dimissioni.

A sostituire lo Scopelliti nel medesimo giorno 
delle dimissioni è stato nominato Antonio Galati 
di Vallelonga. Questo Ordinario ha dovuto soste-
nere il grave impatto col regime fascista. Tra le sue 
tante azioni non accettate dagli Oppidesi si com-
prendono le rampogne contro i rei di aver fatto 
segno a fucilate un’edicola sacra nelle campagne 
e l’abbandono della processione della Madonna 

Mons. Antonio Galati
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partecipazione a vari livelli. Purtroppo, ne-
gli ultimi anni si è ammalato, tanto che nel 
1965 è stato costretto a dimettersi. L’evento 
si è verificato proprio nell’anno in cui veni-
va a concludersi l’ultima grande assise della 
Chiesa, il Concilio Vaticano II. Da quell’an-
no trascorreranno ben 14 anni prima che un 
vescovo effettivo sedesse sul soglio oppidese. 
Nel 1979, infatti, ne ha assunto il possesso 
Santo Bergamo, che dal 1972 reggeva la dio-
cesi come amministratore apostolico. Con 
l’occasione è stata definitivamente sancita la 
mutazione del territorio e la stessa, col nome 
di diocesi di Oppido Mamertina-Palmi, è 
stata allargata con i paesi della provincia di 
Reggio ricadenti nella diocesi di Mileto. Gli 
ultimi Ordinari diocesani sono stati Beni-
gno Luigi Papa di Spongano (1981-1990), 
Domenico Crusco di Grisolia (1991-1999), 
Luciano Bux di Bari (2000-2012) e France-
sco Milito di Rossano (2012-2023). In carica 
al 2023 c’è  Giuseppe Alberti di Este. 

Note:
1Archivio Vescovile Oppido Mamertina, fasc. vari.
2 In un recentissimo lavoro si trovano interessanti 
dati sugli interventi degli architetti Pisanti e Bal-

Mons. Giovan Battista Peruzzo

danzi. Cfr. (a cura di Piercarlo Crachi e Cristiana 
Coscarella), Un architetto che ebbe anima d’artista: 
Giuseppe Pisanti-Ruoti 1826/Napoli1913, Asso-
ciazione Culturale Recupero Tradizioni Ruote-
si, Pisani Teodosio Edizioni, Avigliano 2020, pp. 
79-88, cap. 5 (Oppido Mamertina (RC), Cattedrale 
di Santa Maria Assunta e Seminario arcivescovile 
(sic!) 1894-1908.
3 Cfr. Rocco Liberti, La cattedrale di Oppido Ma-
mertina, Quaderni Mamertini, 23, Diaco, Bovalino 
2002, passim.
4 Giuseppe Pignataro, Monsignor Alessandro 
Tommasini al servizio del Re di Napoli, Historica, 
XXXIX-1986, n. 2; Candido Zerbi, Della Città, 
Chiesa e Diocesi di Oppido Mamertina e dei suoi Ve-
scovi, Roma 1876; Regole pel governo interiore del 
Seminario della Città di Oppido, 1798, Messina, Ti-
pografia Giovanni del Nobolo; Liberti, Diocesi di 
Oppido-Palmi, I Vescovi dal 1050 ad oggi, Rosarno, 
Virgiglio 1994, passim.
5 Al comma III si veniva a stabilire la «unione di 
parecchi picciolissimi vescovati, dove i vescovi 
non possono mantenersi colla dovuta decenza» 
e Oppido davvero non faceva eccezione. Felice 
Torelli, La chiave del Concordato dell’anno 1818 
e degli atti emanati posteriormente al medesimo, 
vol. I,  IIa edizione, Stamperia del Fibreno, Napoli 
1848, p. 3.
6 Liberti, Nuove note sul vescovo salentino Miche-
le Maria Caputo, “Note di storia e cultura salenti-
na-Miscellanea di studi Mons. Grazio Gianfreda”, 
XXV-2015, pp. 266-278.

Mons. Giuseppe Alberti
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Il bollettino di guerra n. 1197, diramato 
dal Comando supremo del Regio Eser-

cito Italiano nel pomeriggio di sabato 4 
settembre 1943, annunciava che «le forze 
anglo-americane, precedute da violenta 
preparazione di artiglieria, attuata dalle 
numerose batterie schierate sulla costa 
siciliana e appoggiate dal fuoco della flot-
ta e della preponderante aviazione, sono 
riuscite ieri a costituire alcune teste di 
sbarco sull’estrema regione meridionale 
della Calabria»1.

Il giorno prima, infatti, l’illustre scrit-
tore Fortunato Seminara, sfollato nella 
casa di campagna della sua famiglia in 
contrada Pescàno, su un altopiano tra Ga-
latro e Maropati, annotava nel suo Diario:

«Sono le 11. Dal paese lontano porta-
no la notizia dello sbarco degli inglesi a 
Gioiosa; lo sbarco sarebbe avvenuto sta-
mani alle 4. Più tardi, altre persone lo 
confermano e riferiscono che altro sbarco sarebbe 
avvenuto a Cannitello e Bagnara; riferiscono che 
il Municipio è stato chiuso per ordine del podestà 
e che i soldati tedeschi accampati vicino al paese 
sono partiti in fretta. C’è tanta calma oggi che non 
viene voglia di credere allo sbarco»2.

Nel pomeriggio di quel giorno fatidico, Radio 
Londra - che gli uomini della Piana ascoltavano 
clandestinamente, nelle stanze più interne del-
le case e a volume bassissimo, mentre le donne 
trepidavano - sottolineava la voluta «coincidenza 
piena di significato» tra lo sbarco in Calabria e il 
quarto anniversario della dichiarazione di guerra 
agli Alleati da parte di Mussolini e la proclamava 
«una data carica di destino»3.   

Nelle stesse ore e nei giorni successivi, l’arci-
prete del Duomo di Gioia Tauro, mons. Pasquale 

De Lorenzo, scriveva nella Cronistoria della Par-
rocchia:

«Avvenuto lo sbarco degli Alleati in Calabria, 
cessarono i bombardamenti perché ormai era di-
strutto tutto ciò che poteva ostacolare le operazioni 
e le truppe si ritirarono verso il Nord. 

Alle ore 11 del 5 settembre, entrano le truppe 
alleate e innalzano le bandiere americana e inglese 
sul Palazzo del Fascio, dove si insedia il comando 
militare.

Il 7 settembre, il sig. arciprete, dalla vicina Riz-
ziconi, dove si era sfollato con una buona parte dei 
fedeli, ritorna in Parrocchia e fa omaggio al Co-
mando militare alleato, presieduto da un tenente 
che parla bene l’italiano e si mostra molto deferen-
te verso l’autorità ecclesiastica»4.

Più sinteticamente, invece, il parroco di Me-

IL DIFFICILE INVERNO DEL 1944 
NEI PAESI DELLA PIANA DI GIOIA TAURO

(Prima parte)

Letterio Festa
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licucco, don Vincenzo Rovere, scriverà: «Grande 
trepidazione per l’invasione degli inglesi»5.

Infatti, il 3 settembre, alle ore 4:50, con appena 
20 minuti di ritardo rispetto al piano previsto, al 
termine di «una notte senza luna, scelta apposi-
tamente dagli Alleati»6, aveva avuto inizio l’Ope-
razione Baytown7 - «un’operazione interamente 
britannica»8 - preceduta da una “pioggia” di 400 
tonnellate di proiettili che prepararono lo sbarco 
sulle coste calabresi delle forze alleate, costituite 
dalla III Brigata canadese, la XIII e la XVII Bri-
gate inglesi, facenti parte dell’VIII Armata bri-
tannica, guidata dal generale Bernard Montgo-
mery9: «i razzi si inarcavano verso la riva calabra 
come una cascata gialla ascendente e il frastuono 
era spaventoso»10. Tutto questo sollevò «una fitta 
cortina fumogena che, unita al polverone creato 
dai proiettili dell’impressionante bombardamen-
to costiero, impediva di vedere qualsiasi cosa»11.

Iniziando subito l’avanzata verso l’interno lun-
go il percorso che costeggiava il margine orien-
tale dei vasti Piani d’Aspromonte, l’avanguardia 
incontrò numerosi punti fortificati di roccia e 
cemento - ancora oggi visibili - preparati a difesa 
della zona ma abbandonati all’ultimo momento12.

Il 4 settembre, elementi della XIII Brigata sbar-
carono tra Gioia Tauro e Rosarno, dove il caccia-
torpediniere HMS Jervis bombardò la Ferrovia13 
mentre fallì un attacco di undici cacciabombar-
dieri F.W. 190 tedeschi alle navi inglesi incrocian-
ti a nord di Palmi14. 

La mattina del 5 settembre, come già accenna-
to, le forze alleate giunsero a Gioia Tauro15, dove i 
tedeschi avevano il loro settore di dispiegamento e 
uno dei diversi posti di blocco dislocati nella Pia-
na16, e, il giorno dopo, a Rizziconi, dove ancora si 
raccoglievano per le strade i corpi delle vittime del 
bombardamento tedesco, «unico nell’Italia meri-
dionale contro un paese isolato»17 e che provocò 
la morte di 17 persone mentre nel primo pome-
riggio dello stesso giorno, i soldati canadesi del-
la Compagnia B degli Highlanders giungevano a 
Delianuova, inforcando delle biciclette trovate in 
una Caserma abbandonata della Milizia fascista: 
«furono i più giovani e i più vecchi a ricevere festo-
samente le avanguardie canadesi che distribuivano 
a tutti cioccolate e sigarette, qualcuno batteva le 
mani a i mericani»18. Da qui si portarono «rapida-
mente»19 verso Oppido, Santa Cristina e Cosoleto.

Cittanova fu raggiunta, non senza difficoltà, 

dopo «un’ardua marcia», durante la quale i mi-
litari «dovettero affrontare un vero labirinto di 
crateri»20, a causa delle interruzioni stradali pro-
vocate dalle mine dei tedeschi in fuga, nella tarda 
serata del 6, dai soldati della II Brigata inglese, ai 
quali si aggiunsero, nella notte tra il 7 e l’8, quelli 
del Princess Patricia’s21.

Il 7 settembre, venne occupata Taurianova22 e 
venne dato l’ordine agli scozzesi del II Battaglione 
Cameronians di occupare Rosarno ma ci riusci-
ranno soltanto in serata, dopo una serie di scontri 
con la resistenza dei tedeschi in ritirata e un bom-
bardamento durato ben 12 ore.

La mattina dell’8 settembre, avvenne il tragico 
scontro tra i paracadutisti dell’VIII Brigata Nem-
bo e le avanguardie canadesi del West Nova Scotia, 
sui Piani dello Zillastro, sopra Oppido Mamer-
tina23 mentre, alle 2:30 del giorno successivo, si 
consumò l’eccidio di Acquappesa (CS) dove cin-
que soldati italiani, considerati “disertori”, furono 
fucilati per ordine del generale Luigi Chatrian, 
comandante della CCXXVII Divisione, stanziata 
a Castrovillari: sono Michele Burelli e Francesco 
Trimarchi di Cinquefrondi; Saverio Forgione di 
Sinopoli; Salvatore De Giorgio di Cittanova e 
Francesco Rovere di Polistena24.

Alla sera di quel memorabile e triste giorno, 
quando «la Radio di Roma e la BBC annunciaro-
no la capitolazione dell’Italia, le colline calabresi 
furono illuminate, per tutta la notte, dai fuochi 
d’artificio improvvisati nei villaggi in festa»25. A 
Oppido, «appena la popolazione fu a conoscenza 
dell’armistizio, uomini e donne si precipitarono in 
Cattedrale, tirarono fuori la possente statua della 
Madonna Annunziata - erano circa le dieci di sera 
- e, con i sacerdoti in testa, diedero il via ad una 
processione per le vie del paese. Al ritorno in chie-
sa, molti vi entrarono ginocchioni. Era finalmente 
la liberazione da ogni incubo e s’inneggiò con com-
mossa fede alla pace tanto sospirata»26.

Durante le vicende che seguirono l’armistizio, 
alla proposta fatta dal vescovo della Diocesi aspro-
montana, mons. Nicola Canino, di recitare le pre-
ghiere previste per il re, «il canonico sacrista, don 
Salvatore Armino, indispettito e furente, si alzò dal 
posto dicendo che il re non meritava si dicano per 
lui le preci, tanto che ovunque va, vien preso a sassa-
te e che tanto merita e che anzi, se dovesse venire in 
mezzo a noi, lui per primo avrebbe fatto altrettanto 
e oltre, nominandolo con nomi innominabili»27.  
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Tra l’8 e il 9 settembre, quasi tutti i Comuni 
della Piana erano occupati dalle colonne an-
glo-canadesi, «c’erano bandiere bianche ovun-
que»28 e il 17 settembre sarà ormai libera tutta la 
Calabria:

«Preceduti da staffette fornite di cartine e gui-
de locali, applauditi da una folla festante, lenzuo-
la bianche sui balconi e alla finestre, le truppe dei 
“nuovi alleati” entravano sparate nei paesi cala-
bresi, salutate dai delegati dei Comitati spontanea-
mente formatisi per dare il benvenuto ai “liberato-
ri” e per informarli che la strada era libera»29.

Dappertutto: «Donne con sottane scarlatte sot-
to le gonne nere scivolavano silenziose per le strade 
dei villaggi con fascine di legna sul capo. Il profu-
mo di finocchio selvatico addolciva l’aria e le notti 
si facevano sempre più fredde a mano a mano che 
dalla costa dei gelsomini i soldati s’inoltravano fra 
i monti. Le truppe canadesi, con i calzoncini cachi 
da addestramento, battevano i denti e alcuni fru-
gavano negli armadi delle camicie nere alla ricerca 
di qualcosa di più caldo»30.

L’Allied Military Government of Occupied 
Territory

Nel vasto territorio occupato, s’insediò l’Al-
lied Military Government of Occupied Territory 
(AMGOT), con a capo il generale inglese Harold 
Alexander, comandante delle forze alleate in Ita-
lia. A guida di questo organismo, c’erano ufficiali 
inglesi, americani e qualche canadese. Dopo una 
prima fase, finalizzata a facilitare le operazioni 
belliche e a pacificare i paesi conquistati, la loro 
amministrazione e riorganizzazione passava agli 
ufficiali addetti ai Civil Affairs, ai quali soprin-
tendeva, per ciascuna Provincia, un senior civil 
affairs officer (SCAO) che si affiancava al locale 
prefetto31. A capo della Provincia di Reggio Ca-
labria c’era il capitano Derrick Inskip Harrison.

Appena giunti nei paesi, questi ufficiali fissa-
vano la loro sede nella Casa del Fascio o nel Mu-
nicipio e, inizialmente, convincevano le autorità 
locali a restare al loro posto. L’ufficiale addetto 
alla pubblica sicurezza (CAPO) aveva alle sue di-
pendenze un gruppo di soldati ai quali associa-
vano, nella maggior parte dei casi, i Reali Carabi-
nieri della locale Stazione32.

«Il trapasso avvenne su scenari da disastro. 
L’eredità del Ventennio e della sconfitta, il tracol-
lo economico e sociale e la disgregazione morale 
dovuta anche a prostituzione, borsa nera, mafia e 
malavita comune, infatti, hanno segnato l’incipit 
della nuova stagione delle libertà. Definire dram-
matica la condizione della Calabria che il Fasci-
smo e la guerra consegnarono alla nascente demo-
crazia è solo un eufemismo. Dopo quaranta mesi 
di combattimenti, bombardamenti e terrore, ai 
bagliori festosi, tra i Te Deum e fuochi di artificio 
per l’annuncio dell’armistizio e il sollievo con cui 
furono accolti gli Eserciti alleati nella convinzio-
ne che la guerra fosse ormai terminata, subentrò 
presto una generale consapevolezza della crisi, del 
disordine, dei disagi e della fame con cui bisognava 
fare i conti»33.

I bombardamenti e i mitragliamenti degli Al-
leati avevano causato 105 vittime a Cittanova34; 
45 a Gioia Tauro35; 31 a Sinopoli36 e 13 a San Fili37, 
ai quali si aggiungono i 17 morti di Rizziconi vit-
time del citato bombardamento dei tedeschi in 
ritirata. Numerosi danni e qualche altra vittima 
furono registrati anche a Palmi e a Rosarno38 e 
a questo si aggiunse «il problema più urgente da 
risolvere per i nuovi amministratori, ovvero quel-
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lo dell’alimentazione che si identificava, in gran 
parte, con quello dell’approvvigionamento della 
farina»39. E fu proprio la mancanza di pane a ge-
nerare i disordini e le manifestazioni di protesta 
registrate in quel periodo nella Piana: «il rischio 
di rivolte era così incombente, quanto la crisi era 
terrificante»40.
Alcuni documenti, oggi custoditi negli Archivi, ci 
informano sullo stato dei paesi della Piana in quel 
terribile e fatidico periodo.

ANOIA - Un rapporto del capitano Schauffler 
che aveva visitato il paese il 12 settembre 1943, 
ci informa che aveva trovato una popolazione 
di 3.300 abitanti, in un clima «calmo, ordinato e 
cordiale»41. 

A tutelare l’ordine c’era il comandante dei ca-
rabinieri, Vincenzo Moscatelli, insieme a due mi-
litari e a una guardia municipale. 

Le Scuole erano chiuse come l’Ufficio postale 
«per ordine del podestà che ne deteneva le chiavi»42. 

Vi era un’adeguata scorta d’acqua mentre più 
instabili erano la luce e l’energia elettrica, genera-
ta ad acqua. Le strade non erano abbastanza puli-
te mentre c’era un buon medico condotto insieme 
ad un altro sanitario e ad una ostetrica. Lo stato 
di salute era generalmente buono, senza casi di 
tifo o malaria. 

Per questa popolazione, si richiedevano 5 quin-
tali di farina al giorno e, nonostante le accurate 
ricerche fatte, non vi erano in deposito, in quel 
momento, se non una quantità di grano bastante 
per pochi giorni e due sacchi di farina AMGOT. 
C’erano due mulini, operanti solo quando l’acqua 
era sufficiente. Per cui, l’urgenza più necessaria 
era quella legata al cibo.

L’Allied Military Government, il 26 gennaio 
1944, aveva approvato la nomina a sindaco di 
Anoia dell’avv. Guglielmo Sturzo proposta dal 
Comitato di concentrazione antifascista, in sosti-
tuzione del dott. Nicola Buda in quanto «ammi-
nistratore fascista»43.

Il 28 settembre successivo, il parroco di Anoia 
Inferiore, don Paolo Lombardo, scriveva al vica-
rio capitolare della Diocesi di Mileto, mons. Do-
menico Rocciolo, manifestando la difficoltà di far 
osservare alle donne il divieto di entrare in chiesa 
senza calze perché, soprattutto nei paesi più gran-
di, gli altri parroci non facevano osservare la ri-
gida regola e anche perché, per molte donne, era 

«impossibile poter acquistare le calze per la man-
canza e il prezzo elevato», per cui don Lombar-
do chiedeva almeno la possibilità di «farle venire 
con le vesti più lunghe»44.

CANDIDONI - A Candidoni gli Alleati incon-
trarono una popolazione di 1.150 abitanti ret-
ta dal sindaco Gaetano Malvaso «uomo buono, 
amato dalla gente e lavoratore»45. 

Qui si trovarono cereali e olio a sufficienza 
per il mese di settembre mentre mancavano lo 
zucchero, il riso e il sale. L’acqua proveniva dalle 
montagne per cui era abbondante.

Non c’erano veicoli di trasporto a motore per-
ciò i carri venivano trainati da buoi.

Dopo la partenza e i sabotaggi effettuati dai 
tedeschi in ritirata, Candidoni era l’ultimo paese 
accessibile in automobile andando verso Nord. 
Il ponte, infatti, era stato fatto saltare in aria46 e 
l’unico modo per raggiungere Serrata era telefo-
nare ai carabinieri che avevano un camion. Si ri-
teneva, quindi, necessario creare una deviazione 
con la dinamite da parte dei genieri.

L’elettricità non era disponibile durante il gior-
no mentre, durante la notte, solo dalle 20 alle 22.

Esisteva un mulino azionato ad acqua e c’e-
rano un medico e un veterinario mentre non fu 
registrata nessuna particolare malattia, neanche 
venerea. Non c’erano forniture mediche, tutto di-
pendeva da Laureana.

La spazzatura e i rifiuti venivano raccolti e 
portati in campagna per essere utilizzati come 
fertilizzanti. L’Ufficio postale era chiuso e senza 
nessun fondo.

Circa la situazione generale, fatta eccezione 
per le forniture mediche, questo paese aveva tut-
to. Il sindaco «sta facendo un ottimo lavoro»47 e 
aveva organizzato un deposito di grano per cui 
tutti stavano ricevendo la prevista razione di 150 
grammi al giorno. Gli Alleati avevano ordinato di 
raccogliere le armi presenti nelle case e di conse-
gnarle ai carabinieri di Laureana per essere custo-
dite in sicurezza. La popolazione si dimostrava 
«molto tranquilla» e tutto era «sotto controllo»48.

Il 27 novembre, in questo Comune, era sta-
to sostituito il commissario prefettizio Gaeta-
no Malvaso con l’avvocato Francesco Russo di 
Laureana, il quale avrebbe dovuto scegliere, 
«entro breve termine», un elemento locale «di 
buona condotta e di ottima moralità»49 per pro-
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porlo alla Prefettura quale sindaco del paese.
Dopo qualche settimana, un Comitato citta-

dino, guidato dal parroco, don Michele Tarzia, 
propose al Russo «il desiderio della popolazione 
tutta» di avere come sindaco Antonio Lamberti. 
L’avvocato rispose che avrebbe tenuto la proposta 
«in grande considerazione»50.

In realtà, passarono diversi mesi e nessuna 
proposta fu fatta. Il parroco si ripresentò dal Rus-
so per ricordargli la sua promessa ma questi gli 
rispose: «Queste cose a voi non interessano. Pro-
porrò chi vorrò»51 e, pochi giorni dopo, ad altri 
che riformularono la domanda, rispose: «So io chi 
debbo nominare. A chi non piace la mia presenza 
in Candidoni, piglia il treno e cambi residenza»52. 
Inoltre, un altro giorno, avrebbe detto davanti al 
Municipio: «Candidoni sarà la più bella frazione 
di Laureana»53.

Dinnanzi a questi fatti, i sottoscrittori conclu-
devano: «Dobbiamo ancora sommare ai 21 anni 
di prepotenza fascista anche questi Russiani? 
Questa è la libertà e l’indipendenza che per decine 
di anni si desiderò? Il popolo ha, si o no, il diritto 
di scegliersi il proprio capo? Troppe prepotenze 
abbiamo subito dal 1922 al 1943. Ora basta»54.

Le cose peggiorarono qualche giorno dopo 
quando la popolazione apprese che l’avvocato 
Russo avrebbe avuto l’intenzione di proporre a 
sindaco un certo Romolo Correale, un napoleta-
no, giunto a Candidoni in seguito ad un matrimo-
nio combinato «dietro compenso di lire 2.000»55 
e che, oltre ad altri particolari scabrosi riportati 
nella lettera, si ubriacava spesso «lasciando mori-
re di fame la moglie e i figli e andando vestito con 
coperte di soldato rubate sui camion abbandona-
ti. Il suo corpo tatuato è la prova più schiacciante 
della sua appartenenza alla malavita napoletana. 
È padrone di una scrofa che lui stesso porta in 
giro per il paese in cerca dell’odoroso cibo e non 
vogliamo dire altro»56. Secondo i numerosi sot-
toscrittori - praticamente l’intero paese - il Russo 
avrebbe proposto a sindaco questo individuo solo 
«per fare onta alla popolazione»57.

In sostegno a questa petizione, il parroco Tar-
zia scrisse al presidente del Partito democratico 
affermando che l’esposto era «rispondente a ve-
rità» e che davvero il desiderio del popolo era 
«unanime» per la scelta a sindaco di Antonio 
Lamberti o di Gaetano Malvaso, essendo perso-
ne che godevano di «condotta ottima, istruzione 

sufficiente e stima generale»58. Lo stesso scriveva, 
pochi giorni dopo, al governatore della Provincia, 
confermando che le due persone indicate, erano 
le sole adatte allo scopo, nonostante le manovre 
del Russo il quale, «mal visto dalla popolazione», 
proponeva, invece, «elementi indegni»59. 

CINQUEFRONDI - Nel Rapporto, redatto il 13 
settembre 1943, si dice che questo paese ave-
va una popolazione di 7.000 abitanti, ai quali si 
erano aggiunti oltre 1.000 sfollati - i quali, però, 
stavano già «diminuendo rapidamente»60 - e gli 
ufficiali della Provincia che era stata trasferita 
dal Capoluogo, dopo i bombardamenti dell’estate 
precedente.

Il podestà era Francesco Pasquale61 mentre il 
segretario Domenico Reitano, «entrambi sem-
brano capaci e onesti»62.

C’erano un maresciallo con 3 carabinieri e 4 
guardie municipali. Al podestà era stato dato il 
potere di nominare altre forze di polizia e, se ne-
cessario, di comandarle, anche se la situazione 
era sotto controllo.

Non c’erano grandi riserve alimentari ma 
solo 60 quintali di patate e una piccola quantità 
di grano e di verdure che erano state conserva-
te per essere distribuite in seguito. C’era la farina 
AMGOT. In base alle necessità della popolazione, 
erano necessari 11 quintali di farina al giorno.

C’era l’acqua corrente abbastanza da durare 
fino alle prossime piogge e di buona qualità.

L’elettricità era assicurata per diverse ore ogni 
giorno, tranne quando non c’era l’acqua.

C’era una Scuola elementare, situata in un 
grande e moderno edificio ma era stata chiusa, in 
attesa di ordini superiori.

C’era, inoltre, una Prefettura con un giudice 
che aveva giurisdizione su altri 12 paesi, il cui Ar-
chivio era intatto ed era stato chiuso ma a dispo-
sizione delle Forze alleate. Anche la Prefettura era 
stata chiusa, in attesa di ordini superiori.

C’era un arciprete e altri due sacerdoti, i quali 
«collaboravano volentieri»63.

Esisteva, inoltre, «una grande, pulita e ben te-
nuta»64 Prigione, capace di 80 posti e che aveva 
giurisdizione sopra altri 12 paesi. La metà dei 
prigionieri erano fuggiti prima dell’arrivo degli 
Alleati, mentre 34 si trovavano ancora in custo-
dia. Dopo una completa indagine e un controllo 
previo presso il giudice locale, 18 erano stati ri-
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lasciati; altri 10 inviati a Reggio; 3 a Palmi e gli 
altri erano rimasti in attesa di essere processati 
alla riapertura dei Tribunali.

Esisteva una Tipografia ma non giungeva nes-
sun giornale.

L’Ufficio postale era stato chiuso il 10 settem-
bre per ordine del podestà. All’interno si custo-
divano in cassaforte 13.066 lire e un sacchetto di 
spiccioli vari. La posta non arrivava da due mesi 
e non era partita da un mese. C’erano francobolli 
per un valore di 12.298 lire e 11.451 lire di fran-
cobolli assicurati. Infine, c’erano in deposito tre 
sacchi di posta in partenza, una raccomandata e 
un piccolo sacco di posta in arrivo, il tutto trat-
tenuto dai censori mentre l’Ufficio e la cassaforte 
erano chiusi con le chiavi, ora in custodia presso 
il Comando alleato. L’Ufficio si presentava «spor-
co e gestito in modo sciatto»65.

La salute generale era giudicata «eccellente»66. 
Pochissimi i casi di malaria o altre malattie. C’e-
rano «ottimi»67 medici mentre non c’era una casa 
di tolleranza o prostitute di professione.

I prezzi e i salari erano tenuti ai livelli prece-
denti all’invasione ma l’estensore del Rapporto 
non mancava di far notare che «i salari per i ma-
novali sono troppo bassi e dovranno essere au-

mentati»68. Le tasse venivano 
riscosse come al solito.

C’era un Albergo, con 5 
posti letto, definito «scaden-
te» e, infine, le prospettive ge-
nerali venivano definite «mi-
gliori rispetto alla Sicilia ma 
non troppo buone»69.

Due grandi camion a le-
gna, della capacità di 5 ton-
nellate ciascuno, erano in 
funzione e un altro si tro-
vava in riparazione. Undici 
autovetture appartenevano 
ai funzionari della Provincia 
giunti da Reggio. Una piccola 
autovettura veniva utilizza-
ta dall’AMGOT mentre altre 
4 o 5 erano inutilizzabili per 
mancanza di pneumatici o 
batterie.

La popolazione e i funzio-
nari della Provincia erano giu-
dicati «molto cordiali e colla-

borativi» e la comunità definita «pulita, attraente e 
generalmente ben governata da uomini abbastan-
za capaci»70.

Nel maggio 1944, l’economo coadiutore 
dell’Arcipretura di Cinquefrondi, don Dome-
nico Meduri, faceva notare il bisogno di au-
mentare il fitto ai coloni della Parrocchia, con-
siderando «quanto la situazione del momento 
impone per le necessità della vita»71 e la Curia, 
da parte sua, riconobbe come «giusta»72 questa 
richiesta mentre lo stesso sacerdote, il 14 luglio 
seguente, dovendosi trasferire per 15 giorni a 
Delianuova «per motivi di salute», chiedeva il 
permesso di farsi sostituire dal canonico Roc-
co De Leo di Polistena, a preferenza degli altri 
viciniori perché «avendo qui a Cinquefrondi 
una sorella sposata può benissimo mangiare 
e dormire da lei» e, precisava, considerando il 
difficile momento che si stava vivendo, «com-
prendete certamente quanto sia difficile, in 
questi tempi critici, saper superare il problema 
dell’alimentazione»73. Sulla stessa linea, nel giu-
gno precedente, il vicario capitolare Rocciolo 
non si era potuto recare da Mileto a Drosi per 
verificare una grave questione «perché ancora 
senza gomme»74. 
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Il 14 settembre successivo, sempre don Me-
duri faceva presente che, nel Vicariato foraneo 
di Cinquefrondi75, durante il periodo bellico non 
c’erano stati danni a chiese, case o ecclesiastici e 
aggiungeva: 

«Le continue incursioni aeree hanno sempli-
cemente prodotto del panico tra le popolazioni di 
questo Vicariato e nessuna bomba è stata sgancia-
ta nei sei paesi di esso.

Durante tale cruciale periodo, il contegno del 
clero è stato esemplarmente perfetto, dando prova 
di elevata comprensione della propria missione e di 
alto spirito di abnegazione.

I danni morali, come i temibili pericoli che af-
fiorano, non sono preoccupanti, se si pensa alla vi-
vace azione disgregatrice che i Partiti d’estrema si-
nistra cercano d’imporre sulla massa dei lavoratori 
e su quelli che, ritornando dal fronte, sono ancora 
ebbri di sangue.

I parroci constatano con rincrescimento la gra-
duale diminuzione di uomini alle Messe domeni-
cali e la loro voce accorata non risuona negli animi 
in fermento di odiosità.

Più spiccato il decadimento dei costumi nel 
sesso femminile, avvantaggiato da una moda 
invereconda che non accenna (almen per ora) a 
finire»76.    

COSOLETO - Nel marzo 1944, il sacerdote Fran-
cesco Calabrò, da Sitizano, frazione di Cosoleto, 
scriveva al Comando provinciale Alleato per ren-
derlo edotto della situazione del centro aspro-
montano. Egli, dopo aver ricordato di aver vissuto 
negli Stati Uniti dal 1911 al 1921 ed essere ritor-
nato in Calabria per intraprendere gli studi verso 
il Sacerdozio, faceva presente come, per gli ideali 
di indipendenza, libertà e giustizia, mutuati dalle 
Istituzioni democratiche anglo-americane, aves-
se subito «molti fastidi e noiose persecuzioni» da 
parte delle autorità fasciste che l’avevano privato 
dell’assegno di congrua - un sussidio annuo di 
4.000 lire - escludendolo da qualsiasi Comitato o 
Commissione per l’amministrazione locale, «rite-
nendolo quasi una spia»77.

Il 10 settembre 1943, all’arrivo degli Alleati 
in paese, era stato nominato interprete ufficiale 
e membro del Comitato comunale dal tenente 
Clear dell’AMGOT, il quale, «dopo una cordiale 
conversazione»78, aveva disposto che il sacerdote 
potesse supervisionare il corretto corso dell’am-

ministrazione e, dietro suo ordine, don Calabrò 
aveva raccolto e distribuito circa 2.200 libre di 
grano e farina, suscitando la stima e l’approvazio-
ne della popolazione.

Circa un mese dopo, il sindaco, Pietro Tacco-
ne, «un despota», per liberarsi del giovane sacer-
dote, gli disse che il Comitato comunale era stato 
sciolto e il suo servizio finito. Da quel momento, 
egli fu libero di portare avanti «la sua ingiusta 
e cattiva amministrazione»79. Il sindaco era sta-
to, «per lungo tempo», segretario del Fascio e la 
figlia, in qualità di segretaria delle donne fasci-
ste, aveva costretto, «con la minaccia del confi-
no e della perdita dei diritti»80, molte famiglie a 
iscrivere le proprie figlie al Fascio locale. Oggi, 
insieme ad altri fascisti, questi personaggi «de-
precano l’occupazione alleata e la libertà, auspi-
cando la vittoria del Fascismo e del Nazismo e 
sforzandosi di tenere il popolo in una vergogno-
sa schiavitù, persino con la minaccia di cacciarli 
dalle loro case»81.

Ma anche il nuovo sindaco, Stefano Leale, 
sostituito al primo dagli Alleati perché «non go-
deva la fiducia degli elementi antifascisti locali», 
pur avendo promesso «molte riforme», in realtà, 
sempre al giudizio di don Calabrò, avrebbe con-
tinuato «con i vecchi metodi odiosi, lasciando al 
loro posto molti vecchi elementi fascisti»82. Egli, 
poi, definiva «deplorevoli» le condizioni sanita-
rie del Comune: il medico condotto, «cognato 
del sindaco», viveva in un altro paese, per cui 
Cosoleto, Sitizano e Acquaro erano «quasi com-
pletamente privi di assistenza medica»83, inoltre, 
il dottore era stato segretario del Fascio in diver-
si Comuni. 

Pure i carabinieri, secondo il sacerdote, era-
no «sottomessi a questa situazione»84 e Giusep-
pe Ardizzone, nel giugno 1935, era stato con-
dannato al confino per le sue idee antifasciste e 
per non essersi presentato a un comizio a Co-
soleto. 

Don Calabrò concludeva la lettera auguran-
dosi che il Comando Alleato avrebbe posto fine 
all’«infelice situazione», poiché solo in tal modo i 
più si sarebbero convinti «non solo della certa vit-
toria delle Forze Alleate ma anche che il loro ge-
neroso sangue e le loro vite furono una preziosa 
ricchezza non spesa invano per liberare il mondo 
dalla tirannia e dal dispotismo di Governi e Am-
ministrazioni crudeli»85.
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GIFFONE - Domenica 7 maggio 1944, i comu-
nisti del paese volevano seguire il funerale di un 
neonato con la bandiera rossa. L’economo curato 
della Parrocchia di Maria SS. del soccorso, don 
Francesco Forgione, si oppose dicendo: «O la 
croce o l’altro vessillo» ma i familiari preferirono 
il simbolo del Partito e il sacerdote si dovette al-
lontanare affermando «che quello era un giorno 
nero per il paese»86.

Il 15 giugno, durante la processione per l’Otta-
va del Corpus Domini, mentre don Francesco si 
accingeva, «su d’un altare improvvisato lungo la 
via», a dare la benedizione ai fedeli radunati con 
l’ostensorio, «due comunisti riuscirono nasco-
stamente a puntare la pistola» contro di lui ma 
«l’urlo frenetico di una donna», riuscì a impedi-
re l’attentato e a suscitare «il pronto intervento di 
due uomini che costringevano i delinquenti alla 
fuga», mentre «la popolazione fremente» si strin-
geva attorno al sacerdote «piangendo e gridando: 
“Giustizia!”»87.

Il 30 settembre successivo, il padre di don 
Francesco, Raffaele, all’insaputa del figlio, scri-
veva al vicario capitolare della Diocesi di Mileto 
per informarlo che il giovane sacerdote si trovava 
«con una sola veste in cattive condizioni perché 
le altre gliele hanno rubati, a San Ferdinando, i 
tedeschi, avendo aperta la casa»88. 

GIOIA TAURO - Ordinariamente, Gioia Tauro 
aveva una popolazione di 13.800 abitanti ma, in 
seguito ai bombardamenti, erano rimaste in città 
4000 persone, gli sfollati rientrarono solo dopo 
l’arrivo degli Alleati e la cessazione dei bombar-
damenti.

Le occupazioni principali erano l’agricoltura, il 
commercio e l’artigianato. La città era un grande 
centro per l’esportazione dell’olio, del grano e del 
vino.

I danni di guerra furono reputati «lievi» nel 
centro storico mentre «molti danni»89 furono ri-
conosciuti lungo la ferrovia e sul lungomare.

Il podestà era Antonio Mario Cordopatri, de-
finito «apparentemente un buon tipo, piuttosto 
stanco e poco interessato alla politica» ed anche 
il segretario, il rag. Domenico Delfino, veni-
va definito «apparentemente un buon tipo» ed 
«energico»90.

Circa il cibo a disposizione, erano finite tre 
giorni prima le scorte di grano e farina ed il po-

destà aveva autorizzato l’ultima distribuzione di 
mais. La pasta non era immediatamente reperi-
bile. Nel paese c’era un deposito alimentare mili-
tare italiano di cui era stata ordinata temporane-
amente la chiusura per preparare un inventario 
del contenuto, in attesa di ulteriori istruzioni. 
Non mancavano le riserve di olio d’oliva, delle 
quali, per ordine delle autorità Alleate, erano stati 
distribuiti 100 quintali alla popolazione locale e 
50 quintali al vicino Comune di Rosarno. Circa 
la carne, venivano macellati, in quel momento, 
da 3 a 4 capi di bestiame la settimana. Anche la 
frutta e la verdura erano abbondanti. Ancora non 
era stata autorizzata la pesca. Ordinariamente, 50 
pescherecci gioiesi potevano quotidianamente 
prendere il largo.

La fornitura d’acqua era sufficiente e di buona 
qualità.

Circa lo stato di salute generale, non c’era nes-
suna malattia contagiosa, l’unico problema ri-
tenuto «serio» era «la solita malaria» nelle zone 
rurali, «tuttavia non è più grave che altrove in 
queste parti d’Italia»91. C’era un solo medico con-
dotto presente nel centro abitato ma si aspettava 
presto il rientro degli altri mentre c’erano tre oste-
triche. Il Comune era molto carente di forniture 
mediche e possedeva una Squadra antimalarica 
ma era necessaria una fornitura di medicinali an-
timalarici. La pulizia delle strade era stata avviata 
e non c’erano morti insepolti nella zona.

Circa i trasporti, in quel momento, non c’era 
disponibilità di alcun mezzo meccanico, per cui, 
nel frattempo, gli Alleati avevano ordinato che 
venisse stilato un elenco dei veicoli guasti e delle 
loro condizioni.

La fornitura elettrica, proveniente dall’ordina-
ria fonte posta più a nord della Città, non era an-
cora stata ripristinata mentre era in funzione un 
sistema di fornitura improvvisato.

In precedenza, esistevano a Gioia due Banche: 
il Banco di Napoli e la Banca Commerciale Italia-
na ma si erano trasferite nell’entroterra in seguito 
ai bombardamenti, portando con sé i loro fondi 
e documenti. «Più oscura»92 veniva definita la 
situazione dell’Ufficio postale che era stato bom-
bardato e il direttore sosteneva che i fondi erano 
stati saccheggiati dalla popolazione.        

Nella notte tra il 24 e il 25 dicembre, dei ladri 
si introdussero nel magazzino di Nicola Pedullà, 
sito in via Roma, sottraendo alcuni fiscoli - ov-
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vero dei contenitori in cui vengono poste le olive 
macinate per sottoporle alla torchiatura - per un 
danno complessivo di 81.480 lire93.

Pochi giorni dopo, Michelina Pugliese, della 
frazione Eranova, denunciava il furto di un fusto 
di petrolio del peso di tre quintali, un materasso e 
un cuscino di lana dalla cantina del padre. I cara-
binieri, subito recatisi sul luogo del delitto, com-
presero che i ladri, per effettuare il furto, fecero 
uso di un carro trainato da buoi e ritrovarono uno 
sportellino, caduto dalla parte posteriore del car-
ro, «che questi carresi usano per scaricare il carro 
quando è carico di olive»94. Questi elementi in-
dussero i militari a sospettare di due pregiudicati, 
Serafino Trifarò e Giuseppe Raso. Recatisi presso 
l’abitazione del primo, rinvennero «un cappotto 
che faceva puzzo di petrolio» mentre, in quella 
del secondo, trovarono «uno sportellino nuovo di 
misura uguale a quella di quello trovato sul luogo 
del furto»95. In seguito a questi fatti, i due furono 
condotti nel Carcere di Palmi.    

Il 29 febbraio 1944, si riuniva la Società Mista 
Lavoratori “Generale Diaz” e, dopo aver rivolto 
«un fervido augurio alle forze Alleate che sul suo-
lo della Patria nostra si battono così valorosamen-
te per il trionfo della libertà dei popoli oppressi», 
chiedevano la nomina di «un sindaco nativo e re-
sidente in Gioia Tauro in modo che sappia quali 
sono i veri interessi e le necessità dei cittadini»96. 
Lo stesso faceva, qualche giorno dopo, la Società 
Operaia “I Figli del lavoro”97.

Il 1 marzo 1944, i carabinieri di Gioia Tauro 
arrestarono, con l’accusa di ricettazione, Ippolito 
Bonanno, il quale «aveva acquistato un cappotto 
di stoffa inglese di lana color cachi»98, per la som-
ma di 700 lire, da un certo Giuseppe Pavia che l’a-
veva rubato a un sergente inglese presso il Parco 
sosta delle truppe anglo-americane. I carabinieri, 
infatti, erano già a conoscenza del furto, inoltre, 
avevano visto il cappotto presso la Sartoria di 
Carmelo Gallico, in via Roma, «in corso di esse-
re adattato e che portava ancora le impronte dei 
gradi inglesi sulle maniche»99 e il sarto dichiarò 
che gli era stato consegnato proprio dal Bonanno. 
Fermato quest’ultimo dai carabinieri, il Pavia si 
diede latitante. Entrambi avevano già precedenti 
penali per furto.

Nonostante il difficile periodo e le restrizioni 
belliche, i fedeli della Piana non rinunciarono 
alle loro Feste patronali che, ovviamente, risenti-

rono del diffuso clima di indigenza e miseria. Ad 
esempio, la Procura per la Festa di Sant’Ippolito 
Martire, Patrono di Gioia Tauro, organizzò una 
riffa i cui premi erano, in ordine d’importanza: 
«una imbottita; una coperta; un quadro ad olio di 
Sant’Ippolito; un abito in pezza per signorina di 
lino e sei paia di calze per uomo»100.

Note:
1 Ministero della difesa-Stato maggiore dell’Eser-
cito-Ufficio storico, Bollettini di guerra del Comando su-
premo 1940-1943, Tipografia Regionale, Roma 1973, p. 611. 
2 Fortunato Seminara, Diari 1939-1976. Testo, note e in-
troduzione a cura di Erik Pesenti Rossi, Luigi Pellegrini 
Editore, Cosenza 2009, p. 104.
3 In Maura Piccialuti Caprioli, Radio Londra 1940-
1945. Inventario delle trasmissioni per l’Italia, Ministero per 
i beni culturali ed ambientali. Pubblicazioni degli Archivi 
di Stato, Roma 1976, p. 417. Dedico questo lavoro al mio 
prozio, Antonio Mazzitelli, vecchio socialista che attende-
va, dalla voce di Radio Londra, l’annuncio del riscatto della 
libertà per l’Italia oppressa dalla dittatura.
4 Pasquale De Lorenzo, Cronistoria della Parrocchia di 
Sant’Ippolito Martire in Gioia Tauro dal 1924 al 1963, Tipo-
grafia Giuseppe Occhiato, Pizzo 1965, p. 25.
5 In Antonio Lamanna, Cronache della Parrocchia di Me-
licucco. Eventi pastorali e civili dal 1933 al 1966, Tipografia 
Galatà, San Giorgio Morgeto 2022, p. 26. 
6 Lorenzo Bovi, Calabria.WW2. Seconda Guerra Mondia-
le. Lo sbarco in Calabria, Nuova Grafica Invernale, Floridia 
2023, p. 6. 
7 Questo piano militare sostituì l’Operazione Buttress che 
prevedeva lo sbarco a Gioia Tauro del X Corpo d’Armata 
inglese e che fu annullato per mancanza di sufficienti navi 
anfibie (Cfr. Alberto Santoni, Le operazioni in Sicilia e 
in Calabria (luglio-settembre 1943), Stato Maggiore dell’E-
sercito-Ufficio storico, Roma 1989, pp. 409-410). Sempre 
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Le vicissitudini tragiche legate al disastro tel-
lurico del 28 dicembre 1908, furono anche 

occasione dolorosa, di miseria, di abbandono e 
di solitudine di tanti ragazzi che hanno trovato 
conforto, principalmente in mons. Giuseppe Mo-
rabito (1858-1923)2, l’angelo della carità che tra-
scurò sé stesso per soccorrere gl’infelici orfanelli 
della Calabria e della Sicilia. Giuseppe Morabito 
promosse varie iniziative sociali in Calabria, pri-
ma come assistente ecclesiastico del Circolo S. 
Paolo di Reggio, poi come vescovo di Mileto dal 
1899 al 1921. Qui diede vita al seminario, fece 
installare una tipografia e costituì l’Osservatorio 
Morabito per l’analisi permanente dei fenomeni 
sismico-meteorologici, poi trasferito nell’orfano-
trofio di Polistena, da lui fondato nel 1908. Ma 
furono soprattutto le casse rurali il fulcro del suo 
apostolato, da quella di Sant’Onofrio, costituita 
nel 1905, a quelle di Dinami, Rosarno e Cittanova 
fondate nel 1920. Curò inoltre, nel 1919, la stam-
pa e la diffusione dello «statuto tipo» di questi 
istituti di credito. 

Non mancò di organizzare comitati di volen-
terosi, i quali si dettero subito a raccogliere offer-
te, viveri, indumenti e coperte. Con il suo spirito 
magnanimo, pensò a tutti i superstiti, ma quel-
li che attirarono la maggiore attenzione, come i 
più bisognosi di cure e di assistenza, sono stati i 
poveri orfanelli, molti dei quali, perché in troppo 
tenera età, non compresero tutta la loro sventu-
ra. Dopo aver annunciato a Palmi il progetto per 
la costruzione, in quella città, di un grande orfa-
notrofio che potesse ospitare orfani e derelitti, e 
dopo aver superato la contesa con il sindaco di 
Mileto, mons. Morabito, facendo proprie le pre-
occupazioni di Pio X3 per gli oltre mille fanciul-
li orfani ed abbandonati, vittime innocenti del 
terremoto, pensò alla realizzazione, a Polistena, 

come si potrà rilevare dall’Osservatore Romano 
del 15 gennaio 1909, fondò “Gli orfani calabresi 
alla Calabria”, intestazione originaria di «un appo-
sito asilo capace di accogliere 500 orfanelli, dei qua-
li 250 saranno maschi e 250 femmine, ai quali, oltre 
all’istruzione cristiana, far apprendere un mestiere 
che potrà fornire loro i mezzi di sussistenza»4. 

Su suggerimento del can. Agostino Laruffa5 
(sacerdote polistenese, suo segretario e fondatore, 
a Polistena, nel 1904, della rivista “La Stella degli 
Emigrati” e nel 1905 a Mileto, della Tip. A. Laruf-
fa), su due terreni attigui, in contrada Ceramidio, 
uno già appartenuto ai Jerace, nei pressi del di-
smesso Convento degli Osservanti, acquistato dal 

MONS. GIUSEPPE MORABITO 
E I MIRACOLI DELLA CARITÀ:

GLI ORFANOTROFI DI POLISTENA1

Giovanni Russo

Mons. Giuseppe Morabito
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canonico prima del terremoto, e l’altro, acquistato 
nel 1909 e confinante col primo, il vescovo mons. 
Giuseppe Morabito, il 15 gennaio 1909, fondò in 
Polistena un’istituzione per gli orfani del terremoto 
e per quelli degli emigrati all’estero, operativa fin 
dal febbraio 1909, denominata “Gli orfani calabresi 
alla Calabria”, poi “Orfanotrofio Morabito” ed an-
cora “Orfanotrofio San Giuseppe”, da considerare 
appunto un vero e proprio miracolo della carità. 

L’impossibilità di gestire l’opera con le sole 
proprie forze obbligò il benemerito vescovo ad 
intraprendere un’attività di pubblica beneficenza, 
mediante sottoscrizioni volontarie.

Nella prima fase di impianto dei due istituti 
con le sezioni maschile e femminile, non mancò 
l’apporto della benemerita Croce Rossa che, con 
materiale offerto con slancio caritatevole, prov-
vide all’attendamento provvisorio per accogliere 
i primi orfani. Un sostanzioso lavoro fu svolto 
dagli ingegneri del “Comitato Milanese di Soc-
corso Pro Calabria e Sicilia” e da una squadra di 
vicentini con in testa Giovanni Malvezzi6 che, nel 
gennaio 1909, partì volontario per soccorrere le 
vittime del terremoto calabro-messinese. Nasce-
va così il “Comitato Provinciale Vicentino”7. La 
costituzione ufficiale di quest’ultimo, alla quale 

era presente lo scrittore Antonio Fogazzaro, dive-
nuto Presidente, avvenne il primo gennaio 1909, 
allorquando fu inviato a tutti i sindaci della pro-
vincia un invito a contribuire alla sottoscrizione 
nazionale indetta dal governo e a incentivare le 
offerte private. Il 3 febbraio usciva un’altra lette-
ra del giovane volontario sulle impressioni dei 
primi giorni di permanenza a Polistena, dove si 
era recato staccandosi dal gruppo... A Polistena, 
Malvezzi si era prodigato, grazie alle donazioni 
raccolte dal Comitato Provinciale Vicentino, per 
l’edificazione di un orfanatrofio.

Giovanni Malvezzi, che fu anche uno dei fonda-
tori e collaboratori dell’Associazione Nazionale per 
gli Interessi del Mezzogiorno, fu affiancato da Um-
berto Zanotti Bianco, Tommaso Gallarati Scotti e 
Gennaro Avolio, uomini della generazione cattolica. 

I primi contatti di Malvezzi e del Comitato 
Provinciale Vicentino con mons. Morabito, per 
discutere sul da farsi rispetto all’immane disastro, 
avvennero prima a Gioia Tauro e poi a Palmi:

«Alla sera a Gioia Tauro trovammo Mons. 
Morabito, il quale subito mi parlò del progetto 
dell’Orfanotrofio. L’idea parvemi molto bella, ma 
desiderai approfondirla: così, dopo aver parlato col 
Vescovo attorno al tipo che egli avrebbe desiderato, 
parlai con gli ingegneri del Comitato Milanese, i 
quali mi assicurarono che con 10.000 lire si poteva 
provvedere forse anche all’arredamento… Per que-
sto ho chiesto oggi telegraficamente un colloquio 
a Mons. Morabito, dopo averlo cercato ieri inutil-
mente a Palmi»8.

Del febbraio 1909 è una lettera del giovane 
volontario Malvezzi sulle impressioni dei primi 
giorni di permanenza a Polistena, ove si era pro-
digato, grazie alle donazioni raccolte dal Comita-
to Provinciale Vicentino, per l’edificazione dell’or-
fanatrofio ed ove ebbe un’accoglienza trionfale. 

Così una lettera del 14 febbraio 1909, di Ro-
dolfo Malvezzi, padre di Giovanni, indirizzata 
all’amico Antonio Fogazzaro, per informarlo del-
la presenza del figlio in quel di Polistena:

«Carissimo Amico, iersera ricevetti da Gio-
vanni il seguente telegramma: “Polistena 13, ore 
17. Giunto a Polistena attendo domani ingegnere 
Comitato milanese piano orfanotrofio. Lunedì av-
viserò Piccoli. Provvisto legname buone condizio-
ni. Spero potere partire fra due giorni. Salute ot-
tima. Baci. Giovanni”. La punteggiatura la feci io. 
Risposigli stamane, alle ore 8, come segue: “G.M. 

Can. Agostino Laruffa
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Polistena. Grazie telegr. ieri. Nonostante immenso 
desiderio nostro tuo ritorno, consiglioti vivamente 
fermarti Polistena finché lavoro avviato assicurato. 
Tua presenza può essere necessaria vincere even-
tuali probabili insorgenze. Conosco imminente 
partenza Scotti, ma tu rimani. Provvedi saggia-
mente cui affidare il danaro alla tua partenza. 
Ritira telegrammi lettere da Archi. Baci. Papà”. 
Parmi che le idee del mio telegramma siano da te 
condivise, e per questo anche volli mettere sull’av-
viso Giovanni contro un precipitato ritorno. Quan-
do si è in ballo… bisogna finire bene anche l’ultimo 
passo. Ad ogni modo tu sai tutto, e puoi, se ti paia, 
rimediare. Ti stringo la mano con affetto. L’aff.mo 
R. Malvezzi»9.

Ancora in una lettera che Antonio Fogazzaro 
inviò da Oria, il 9 settembre 1909, alla propria fi-
glia Gina, tra le atre cose, ebbe a scrivere: «Ieri ci 
ha fatto una visita Regazzola, da Milano... Abbia-
mo saputo da lui che il buon Nane [Malvezzi] ebbe 
a Polistena una accoglienza trionfale»10. 

L’opera del Comitato di Vicenza11, dallo stesso 
mons. Morabito fu così sottolineata nel periodico 
da lui fondato nel giugno 1909 “Gemiti di Madre”, 
eco della vita e dei progressi dei due istituti che si 
mandò agli amici ed ai benefattori e che ebbe vita 
fino ai primi del 1915:

 «Il benemerito Comitato di Vicenza, presiedu-
to dall’On. Senatore Fogazzaro, decise costruire a 
Polistena a sue spese parecchi padiglioni definitivi, 
che saranno adibiti a dormitori per cento orfani, 
incaricando per il disegno e l’esecuzione l’Ing. Pic-
coli; e già questi padiglioni sorgono e si affaccia-
no sul Tirreno che luccica lontano nella conca del 
Golfo di Gioia Tauro. L’acqua saluberrima ed ab-
bondante assicura l’igiene dell’Istituto e la buona 
salute degli orfani. Vi si devono costruire ancora le 
officine definitive, i laboratori e le scuole».

Alla morte del Fogazzaro, avvenuta a Vicenza 
nel 1911, l’allora sindaco di Polistena, maestro Ni-
cola Rodinò Toscano, inviò alla famiglia, a nome 
di tutta la cittadinanza riconoscente per la traccia 
di grande umanità profusa dall’insigne scrittore 
e poeta, il seguente telegramma: «Signora Fogaz-
zaro, Effusioni magnanimo cuore compianto suo 
consorte giunsero anche a questo Comune quan-
do egli presidente Comitato soccorso danneggiati 
terremoto arricchì di nuove splendide costruzioni 
locale orfanotrofio Morabito larghissima fonte di 
bene all’irreparabile perdita illustre benefatto-
re questa cittadinanza invia condoglianze capaci 
manifestare col profondo cordoglio la riconoscenza 
più viva. Sindaco: Rodinò Toscano». 

Notevole fu l’apporto dell’Opera Nazionale 

Rappresentanti del Comitato Vicentino a Polistena (foto V.S. Moretti - Radicena)
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di Patronato “Regina Elena” che, oltre al patro-
cinio, su richiesta di mons. Morabito, s’interessò 
per una congregazione religiosa e, per il tramite 
dell’Arcivescovo di Genova mons. Edoardo Pul-
ciano, propose l’Istituto dei piccoli Fratelli di Ma-
ria, con l’impegnò di inviare dieci frati cosiddet-
ti Maristi, guidati da fratel Mario Abramo. Tale 
Congregazione, per la quale il 29 luglio il supe-
riore generale si recò a Mileto per sottoscrivere 
la convenzione col vescovo, a Polistena operò a 
partire da ottobre 1909. 

I due istituti vennero affidati al Consiglio di 
Amministrazione della locale “Congregazione di 
Carità”, mentre per la cura dell’educazione mora-

le, civile e religiosa degli orfani, furono assegnati, 
rispettivamente, alle “Suore di Carità di S. Vin-
cenzo de Paoli” per la sezione femminile ed ai 
“Frati Maristi” per la sezione maschile. 

Le suore di Carità di Santa Giovanna Antida 
Thouret, chiamate da mons. Morabito a soccorre-
re le orfanelle, intrapresero, fin dal 1909, un lungo 
cammino di assistenza che, nel tempo, si allargò 
poi alle orfane di guerra ed alle minori illegit-
time della Calabria e della Sicilia. L’istituto, che 
si aprì anche alla scuola materna e all’istruzione 
primaria, per il quadro educativo, coraggioso ed 
esigente, si rivelò nel tempo un autentico punto 
di forza nella cittadina.
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Va qui ricordato che mons. Morabito, già nel 
1907, in occasione della pubblicazione del volu-
me a più voci: “Charitas”, a cura di Arturo 
Borgese ed edito per l’inaugurazione dell’O-
spedale “Santa Maria degli Ungheresi”, col-
laborò con la poesia: “La Suora di Carità 
nell’Ospedale” datata Polistena, 24 giugno 
1907.

Nello slancio della sua carità, una volta 
raccolti gli orfani ed educati, il prelato li ha 
trasformati, ingentiliti, grazie alle cure amo-
rose, vigilanti e sapienti di coloro che li han-
no guidati con l’esempio e con la parola, ac-
compagnandosi ad essi. Non appena le due 
sezioni di orfanotrofio furono in completo 
assetto, il canonico Vincenzo Mileto12, chia-
mato dalla fiducia dell’Ecc. Vescovo Mons. 
Morabito, ebbe la nomina a cappellano della 
sezione maschile. Ed eccolo il bravo sacer-
dote felice in mezzo agli orfani che circondò 
sempre d’affetto, prodigando ad essi la sua 
parola educativa, dolce, paterna.

E nelle costruzioni allegnamate, ecco sor-
gere le officine della sezione maschile: dello 
Stabilimento Tipografico Degli Orfanelli, 
sorto nel 1911, con l’eleganza delle edizioni 
e degli stampati; dei calzolai, dei falegnami, 

della sartoria, della musica con il Concerto Mu-
sicale di 70 orfani dal contegno correttissimo; del 
Teatrino con gli improvvisati piccoli attori, come 
pure i laboratori della sezione femminile di ma-
glieria e di sartoria. Tutto fu meraviglia ed ammi-
razione per ciò che la carità ha potuto operare nel 
nome di Cristo, tramite mons. Giuseppe Morabi-
to. Le suore di carità, nell’orfanotrofio femminile, 
dove era annesso l’Educatorio Morabito che, nel 
1915, organizzò la 1a serata di Beneficenza, die-
dero vita a corsi di altissima professionalità per 
le ragazze, ospitando una scuola materna ed ele-
mentare, una scuola di musica e canto, nonché la-
boratori di maglieria, taglio, cucito e ricamo. Per 
vicissitudini varie, le suore, guidate dalla Superio-
ra suor Maria Paola Celli, per motivi di sostenta-
mento, partecipavano, insieme alle piccole ospiti 
senza genitori, assicurando preghiere di suffragio 
ai funerali che si svolgevano in forma religiosa, 
quando le famiglie del congiunto estinto lo richie-
devano espressamente. 

Nel 1920, non ritenendo opportuno ripren-
dere il vecchio titolo del bollettino “Gemiti di 
Madre”, al fine di poter mostrare l’andamento de-
gli istituti polistenesi ad amici e benefattori, pur 

Guido Cora

Donna Luisa Cora-Orsini
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non potendo collaborare con la stessa frequenza 
per via delle precarie condizioni di salute, pensò 
di dar vita ad un nuovo periodico: “L’Eco degli 
Orfani” che ebbe come condirettore don Arturo 
Borgese e fu pubblicato fino a gennaio 1923.

Secondo lo Statuto dell’Orfanotrofio San Giu-
seppe, dettato il 5 marzo 1918 da mons. Morabito, 
approvato il 18 novembre 1922 dalla Congregazio-
ne di Carità di Polistena, composta dal Presidente 
Vincenzo Grio, dai membri: can. Luigi Guido, Raf-
faele Napoli, Giuseppe Panato, Vincenzo Prenesti-
no e dal segretario rag. Giovanni Pioli, ed ancora 
accettato dal vescovo il 13 dicembre 1922, l’opera 
pia fu eretta in Ente Morale con Regio Decreto del 
21 gennaio 1923, registrato alla Corte dei Conti il 
26 febbraio 1923, nel registro 209, foglio 276.

L’art. 1 di detto Statuto, composto da n. 28 to-
tali, così recita:

«È costituita in Polistena un’Opera pia sotto la de-
nominazione “Orfanotrofio San Giuseppe” sorto fin 
dal 1908 per iniziativa di S.E. Monsignor Giuseppe 
Morabito. Il suo patrimonio attuale ammonta a Lire 
75 mila circa, costituito dalla donazione dello stes-
so monsignor Giuseppe Morabito per atto del notaio 
Giulio Verrini del 5 maggio 1918 reg. al N°311 e dai 
legati di £. 10 mila e £. 1500 lasciati rispettivamente 
con testamenti olografi 30 ottobre 1916 e 10 giugno 
1914 dai Sig.ri Giuseppe Amendolia e Guido Cora».

Giuseppe Amendolea (Sic) (fu Domenico An-
tonio e fu Jerace Nicolina, possidente, nato nel 
1839 in Polistena, domiciliato in Cittanova ove 
era anche residente; sposato, fin dall’11 novem-
bre 1873, con Giuseppa Valensise, morì improle 
il 26 novembre 1917 nella sua casa posta in via 
Olmo n. 2). Con testamento olografo del 30 set-
tembre 1916, registrato dal notaio Giovan Batti-
sta De Cristo fu Eduardo di Cittanova, il 24 gen-
naio 1918, tra le altre cose, così dispose: «Lascio 
per lo spedale dei poveri di Polistena lire diecimila, 
… più lascio allo ospizio degli orfanelli Morabito 
sito in Polistena altre lire diecimila da prelevarsi 
tale somma sui buoni del tesoro al portatore, e che 
pregassero la misericordia di Dio per l’anima mia e 
di mia moglie…». 

Guido Cora, nato a Torino nel 1851, ricoprì 
dal 1882, all’Università di Torino, la cattedra di 
Geografia e Statistica alla facoltà di Lettere e poi 
di Geografia Fisica alla facoltà di Scienze. Dal 
1897 a Roma insegnò geografia presso l’Universi-
tà La Sapienza. Viaggiatore instancabile, costituì 
varie associazioni. Allorquando il nostro prelato 
fece costruire, a Mileto, nel 1907, nei locali del se-
minario vescovile, L’Osservatorio Morabito” per 
l’analisi dei fenomeni sismico-metereologici, tra i 
visitatori dello stesso, figurò il prof. Guido Cora. 
Questi, unitamente alla moglie, signora Luisa 
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Cora-Orsi, (morta nel 1911, allorquando dove-
va affrontare un’ulteriore visita all’istituto), aveva 
seguito con molta simpatia lo sviluppo dei nostri 
orfanotrofi, riservando due assegni dotali, di lire 
500 cadauno, per due orfane: Carmela Mobilio di 
Palmi che nel terremoto aveva perso il padre, un 
fratello, tre sorelle e la nonna e Angela Casili di 
Reggio Calabria che aveva perso la madre, il padre 
e un fratello. Il prof. Cora, che aveva lasciato altre 
500 lire agli Istituti polistenesi, morirà nel 1917.

Come si ricorderà, l’Osservatorio, trasferito 
nel 1939 da Mileto a Polistena nell’Istituto Ma-
schile “San Giuseppe”, il 21 settembre 1941 venne 
distrutto completamente da un incendio, al pari 
dell’Orfanotrofio. 

Il canonico Laruffa, lasciata Mileto e rientrato 
a Polistena nel 1913, aprì una controversia giudi-
ziaria con mons. Morabito, perché gli fosse stata 
compensata la differenza sul valore reale del suo-
lo venduto, e cioè £. 30.840. Il vescovo, non solo 
rigettò le pretese del Laruffa, ma lo rimosse dagli 
incarichi diocesani e lo fece incorrere in censure 
canoniche con “sospensione a divinis”. 

In un volantino dal titolo “Fuori Binario”, del 
12 ottobre 1924, che il Laruffa mise in circolazio-
ne in risposta ad accuse rivoltegli da Vincenzo 

Grio, Presidente dell’Istituto, anche rispetto alla 
vicenda con mons. Morabito, così ebbe a traman-
dare la sua versione dei fatti:

«Circa la causa fra me e Mons. Morabito può 
ben cadere l’orgoglio del Signor Grio! Anzitutto 
sono stato io ad ideare e far nascere, mercè Mons. 
Morabito, questa grande opera polistenese metten-
do a sua disposizione, e a disposizione di quanti 
vennero in nostro aiuto, tutto quello che le mie mo-
deste condizioni economiche mi permisero di offri-
re: casa, stoviglie, biancheria ecc.

La causa a cui accenna il Grio è tutta sintetiz-
zata in un fatto che sta ad attestare le mie beneme-
renze nei riguardi degli orfanotrofii. Mi si perdoni 
questa necessaria esposizione di fatti, ma è pur do-
veroso difronte a tante villane insinuazioni!

Nell’ottobre 1910 per rogito del Notar Verrini, 
perché l’opera da me ideata avesse dei degni locali, 
cedevo agli erigendi orfanotrofi, un suolo di mia 
proprietà, per oltre 6500 mq. posto sulle due ali 
della rotabile e che anche al vile prezzo di L. 10 a 
mq., mi avrebbe fatto incassare, allora, L. 65 mila.

Il detto suolo lo cedetti invece per sole Lire 10 
mila, tanto che Mons. Morabito, vista l’irrisorietà 
del prezzo convenuto, volle che nel contratto fosse 
inserita la clausola che, qualora dovessero scompa-

Orfanelli con i frati Maristi e mons. Morabito
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rire gl’orfanotrofi, io e i miei eredi avremmo avuto 
diritto ad avere la differenza sul prezzo di vendi-
ta: ossia, io avrei dovuto avere, liquidandosi allora 
l’orfanotrofio, una differenza di circa 55 mila lire, 
oggi, calcolando anche a L. 30 il metro quadrato, 
una somma di L. 195 mila… 

Se io ho intentato causa a Mons. Morabito fu 
solamente perché fosse stabilito, una buona volta, 
il prezzo reale che io avrei dovuto percepire in caso 
di scomparsa degli istituti, e non altro… E questo 
avvenne nel 1912, come nel 1912 fu Mons. Mora-
bito che officiò l’avv. Cavaliere per suo difensore».

Successivamente, però, il canonico Laruffa 
fece terminare la controversia, manifestando in 
molti modi la sua devozione al Vescovo tanto che, 
alla morte di quest’ultimo, fu tra quelli che porta-
rono a spalla il feretro.

Comunque, andarono le cose, la storia dei 
due istituti, tra gli alti e bassi, andò avanti. Con 
il passaggio, sia dell’Orfanotrofio che dei Maristi, 
alle dipendenze della Congregazione di Carità di 
Polistena, che non s’interessò abbastanza dei po-

veri fanciulli, per via di continue incomprensioni 
con la stessa, i Maristi, che si erano votati com-
pletamente all’educazione della mente e del cuore 
di quei figli della sventura, il 15 settembre 1921, 
lasciarono l’istituzione per fare ritorno a Gruglia-
sco, presso Torino, dove c’era la loro casa madre.

Subito dopo, a prendere le consegne fu mandato 
da Mileto don Giuseppe Casini che nominò diret-
tore il sacerdote polistenese don Luigi Guido che ri-
mase in carica dal settembre 1921 al 31 luglio 1926. 

Il 26 ottobre 1921, un triste e memorando nu-
bifragio, per via dei tetti in eternit che il solleone 
dell’estate aveva spostati, allagò i dormitori, le of-
ficine e le sale, mettendo a repentaglio la sicurez-
za degli orfani.

Per 13 anni, allorquando la miseria si fece sen-
tire particolarmente, l’orfanotrofio fu soggetto 
ancora ad una vita difficile e di stenti.

Qualche anno dopo la morte di mons. Mora-
bito, avvenuta il 3 dicembre 1923, nel tentativo di 
individuare un’altra comunità religiosa cui affida-
re la sezione maschile, si rinvenne la disponibilità 
dell’Opera Nazionale “Pro Derelictis”. Previo pa-
rere favorevole della Sottoprefettura di Palmi, il 
20 dicembre 1925, venne stipulata la convenzione 
limitata ad un periodo di due anni. Anche questa 
volta, i rapporti tra l’Amministrazione e l’Opera 
s’incrinarono fino al punto che, dopo tante diffi-
coltà, nel 1927, si concluse anche la gestione della 
“Pro Derelictis”. 

Il vescovo, mons, Paolo Albera incaricò il suo 
segretario don Giuseppe Bigliocca, torinese, ad 
individuare una nuova organizzazione di religio-
si. Morendo il Bigliocca nel 1932, assunse la ge-
stione il sac. don Angelo Mascagna13.

Il 19 novembre 1934, perfezionata una nuova 
convenzione, arrivarono a Polistena i Padri Conce-
zionisti della Congregazione dei Figli dell’Immaco-
lata Concezione per la gestione della sezione maschi-
le che fu portata avanti con nuova linfa ed energia. 

Il 21 settembre 1941, una nuova sventura si ab-
batté sui poveri derelitti: verso le ore 23, scoppiò 
il già citato incendio che distrusse completamente 
l’orfanotrofio, fortunatamente senza alcuna vitti-
ma. Sia i ragazzi che i fratelli furono alloggiati nel-
la chiesa dell’Immacolata. I pasti vennero prepa-
rati e consumati presso l’Orfanotrofio femminile 
grazie alla disponibilità delle Suore della Carità.

Il 23 marzo 1947, il Consiglio d’Amministra-
zione dell’Istituto maschile “San Giuseppe”, in 
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considerazione dell’ottima prova nella gestione 
di tanti anni e, principalmente dopo l’incendio, 
all’unanimità cedette la gestione “in proprio” alla 
Congregazione dei Concezionisti per un periodo 
rinnovabile di 25 anni.

Negli anni ’80, la Congregazione si propose 
per l’accoglienza dei minori in difficoltà, sforzan-
dosi di avviare anche un servizio qualificato ed 
equilibrato di prevenzione, che non rinnegasse il 
passato ma lo evolvesse, cedendo il passo alla Co-
munità Luigi Monti che, iniziò un nuovo cammi-
no che culminò, dopo la cessione di parte dell’isti-
tuto per una scuola pubblica, con l’abbattimento 
della rimanente parte per realizzare una casa di 
tipo familiare, adeguata alle nuove esigenze.

Nel novembre 2023, dopo 114 anni di perma-
nenza, la comunità delle suore di Santa Giovan-
na Antida, per gli insufficienti aiuti delle istitu-
zioni, è stata costretta ad abbandonare la nostra 
città e la casa si è chiusa definitivamente nell’in-
differenza generale.

Sezione maschile all’arrivo dei Frati Concezionisti 1934

Note:
1 Il presente contributo è stato presentato nel convegno: 
MONS. GIUSEPPE MORABITO, vescovo di Mileto e apo-
stolo della Calabria a cento anni dalla morte 1923-2023, 
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demia Milesia, Dal Cantiere Musicale Internazionale, dal 
Capitolo Cattedrale, dall’Archivio Storico Diocesano e 
dall’Istituto di Studi Religiosi San Giuseppe Moscati.
2 “La Civiltà Cattolica” del 30 gennaio 1909, p. 354, ricordava 
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anch’egli colpito dalla perdita di vari parenti sotto le macerie; 
«Giuseppe Morabito (1858-1923) promosse varie iniziative so-
ciali in Calabria, prima come assistente ecclesiastico del Circolo 
S. Paolo di Reggio, poi come vescovo di Mileto dal 1899 al 1921. 
Qui diede vita al seminario, fece installare una tipografia e costi-
tuì l’Osservatorio Morabito per l’analisi permanente dei fenomeni 
sismico-meteorologici, poi trasferito nell’orfanotrofio di Polistena, 
da lui fondato nel 1908. Ma furono soprattutto le casse rurali il 
fulcro del suo apostolato, da quella di Sant’Onofrio, costituita 
nel 1905, a quelle di Dinami, Rosarno e Cittanova fondate nel 
1920. Curò inoltre, nel 1919, la stampa e la diffusione dello “sta-
tuto tipo” di questi istituti di credito». Oltre ai ben noti scritti di 
Maria Mariotti e Pietro Borzomati, un contributo recente sulla 
figura del vescovo Morabito, va considerato quello di: Alfre-
do Focà, Mons. Giuseppe Morabito, Vescovo di Mileto, Angelo 
dei Terremoti, Padre degli Orfani e Apostolo della Calabria, in 
RIVISTA STORICA CALABRESE, n.s. XL (2019), pp. 95-126.
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1908, in RIVISTA STORICA CALABRESE, n.s., XXXVIII 
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Morabito, in «L’Osservatore Romano», 15 gennaio 1909.
5 Agostino Laruffa, nato a Polistena il 24 luglio 1870 da Giu-
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listena dove, nel 1895, ha promosso l’istituzione della Con-
fraternita sotto il titolo “Pia Associazione Maria SS.ma Im-
macolata” e, successivamente, della Pia Opera Antoniana, 
aggregata alla già citata chiesa. Nel 1914 risultò eletto nella 
prima competizione elettorale amministrativa a suffragio 
universale, rimanendo in tale carica comunale fino al 1919. 
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bio-bibliografico, Qualecultura, Vibo Valentia 2007, p. 121.
6 Nato a Vicenza il 22 maggio 1887, da Rodolfo, agiato pos-
sidente amico di Antonio Fogazzaro e da Pia Fabrello. Morì 
nel 1972. Condivise, ancora studente, le aspirazioni religio-
se di Antonio Fogazzaro orientandosi, in particolare, verso 
l’apostolato sociale. Giovanissimo, fu nel gruppo ispiratore 
della rivista Rinnovamento.
7 Per detto argomento, cfr. anche: Giovanni Russo, Fogaz-
zaro, Malvezzi, Zanotti Bianco e il comitato vicentino aiu-
tarono Polistena nel disastro tellurico del 1908, in L’ALBA 
DELLA PIANA, Gennaio 2021, pp. 49-53.

8 “LA PROVINCIA DI VICENZA” del 3 febbraio 1909, pag. 1.
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10 UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI PADOVA, DiSLL - Di-
partimento di Studi Linguistici e Lette-rari, Scuola di Dot-
torato di ricerca in Scienze filo-logiche e letterarie, Indi-
rizzo Italianistica, Ciclo XXVII, Il segreto svelato: Antonio 
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dote. Per ben 12 anni mantenne nella Chiesa dell’Immaco-
lata la carica di Padre Spirituale. Morì l’8 settembre 1917.
13 Nato a Caprarola (VT) il 2 settembre 1880. Parroco a Vi-
gne di Narni (Terni), nel 1925 fu mandato a Firenze dove 
resse, nelle funzioni di preside, l’Istituto classico scientifico 
“A. Manzoni”. Trasferito per ragioni politiche a Polistena 
nel 1927, ebbe diverse incombenze ed incarichi vari. Fu un 
esperto latinista ed un proficuo musicista.

Asilo infantile presso l’Orfanotrofio femminile
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La storia politica di Maropati, un piccolo ma 
significativo centro della Calabria, è segnata 

da eventi che riflettono la complessità e la tur-
bolenza della vita pubblica di fine Ottocento. In 
particolare, l’anno 1889 rappresenta un momen-
to cruciale nella vita amministrativa e giuridica 
del paese, come testimonia un processo che coin-
volse direttamente il sindaco dell’epoca, il cava-
liere Antonio Guerrisi, e la giunta comunale da 
lui presieduta. Questo documento, che presen-
tiamo in questa sede, è un estratto del processo 
penale istruito dal Tribunale di Palmi contro il 
sindaco Guerrisi e gli altri membri della giunta, 
accusati di falsità ideologica e di altri reati legati 
alla gestione dell’amministrazione comunale.

Il caso di Maropati, con le sue implicazioni 
giuridiche e politiche, offre uno spunto per ri-
flettere sulla vivacità e sulla virulenza della po-
litica locale dell’epoca. La documentazione che 
riproponiamo, conservata nell’archivio privato 
della famiglia Nicoletta da Maropati, è un pezzo 
fondamentale per comprendere non solo le di-
namiche interne al governo comunale, ma anche 
le tensioni sociali e politiche che caratterizzava-
no la Calabria di fine secolo. Attraverso l’anali-
si di questo atto processuale, che vedrà l’accusa 
di falsità da parte della giunta, i lettori avranno 
l’opportunità di approfondire le complesse in-
terazioni tra potere amministrativo, giustizia e 
società civile in un contesto storico segnato da 
profondi cambiamenti.

La lettura di questo estratto ci invita, inoltre, 
a riflettere sulla personalità e sul ruolo del sinda-
co Guerrisi, nonché sugli aspetti meno noti della 
gestione politica di Maropati, un piccolo paese 
che si trovava a fare i conti con la crescita dei 
movimenti di protesta sociale e con la diffusio-
ne di nuovi ideali politici. In questo quadro, la 

figura del sindaco e dei suoi collaboratori emer-
ge non solo come punto focale di un processo 
giuridico, ma anche come simbolo delle tensioni 
politiche di un’intera epoca.

Invitiamo pertanto il lettore a una lettura at-
tenta di questo documento, un estratto che ci re-
stituisce un’immagine vibrante e complessa del-

LOTTA POLITICA A MAROPATI. 
IL PROCESSO PENALE DEL 1889 CONTRO 

IL CAVALIERE ANTONIO GUERRISI E ALTRI

Andrea Frezza Nicoletta

Busto del cav. Antonio Guerrisi
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la storia locale e, più in generale, di un periodo 
storico che ha visto l’Italia alle prese con le tra-
sformazioni politiche e sociali che segneranno il 
passaggio dal XIX al XX secolo.

Questo il testo integrale dell’atto:

Denunzia del Sindaco Guerrisi
Fol. 58 Vol. 1°
Del Processo contro Guerrisi Antonio ed 
altri, imputati di Falsità ed altro del 1889.

Ill.mo
Signor Procuratore del Re presso
il Tribunale di Palmi

I sottoscritti componenti il Consiglio e la Giun-
ta del Comune di Maropati espongono alla signo-
ria Vostra Illustrissima quanto segue, perché fosse 
pienamente in grado di poter conoscere la vera 
causa che agita continuamente questo popolo fra 
le guerre più accanite e gli odii più acerbi che tan-
to affannano le autorità Superiori e più di ogni 
altro la giustizia penale senza tregua e fine perché 
fosse in grado di conoscere il vero punto di parten-
za di questa pubblica calamità.

Da circa due anni in qua i nomati Giovanni 
Cavallari Vice Pretore e suo figlio Giuseppe, Enri-
co Cavallari di Filippo, Scarfò Francesco di Luigi, 
Antonio, Pasquale, Rosario e Luigi  Cordiano fu 
Vincenzo, Cordiano Achille e Luigi fu Raffaele, 
Cordiano Vincenzo fu Rocco, Naso Francesco, 
Belcaro Francesco, Laganà Antonino, Sigillò Giu-
seppe, Guerrisi Antonino fu Domenico e suo figlio 
Domenico Medico, Zagarella Silvestro di Silvestro, 
Cavallaro Vincenzo Prete, Piromalli Gaetano, 
Pino Giuseppe, Lococo Raffaele e figlio Lorenzo e 
Gallizzi Rocco ed altri ancora con le rispettive fa-
miglie si sono tra loro associati con tutte le facoltà 
per abbattere il potere politico locale e rovesciare 
nello stesso tempo quest’amministrazione.

In parte la S. V. conosce quali mezzi avesse usa-
to pel passato quest’associazione sotto l’indirizzo 
del Cavallari Giuseppe. Egli è certo che non man-
carono i libelli famosi in quarto piccolo le corri-
spondenze su giornali in sedicesimo, i programmi 
scandalosi appiccati al muro, le querele, le lunghe 
istruzioni contro il Consiglio, contro il Sindaco, 
contro il Cassiere ed altri individui privati. Tut-
to si è detto e fatto contro l’amministrazione fino 
ad indicare i suoi componenti come autori di reati 

comuni e vili. Le calunnie più vergognose, le dice-
rie più infamanti e che altro non hanno ordito di 
sputare sul viso a gente che certo fino al momento 
la giustizia ha riconosciuto innocente.

Conosce del pari la S. V. come il Francesco 
Scarfò denuncia querela e produce per testimoni 
le persone stesse del partito questi stessi individui 
che ànno rinnegato la dignità di cittadino perché 
potessero dedicarsi alla causa della demolizione 
senza la responsabilità dell’onore e del decoro.

Conosce del pari come i ricorrenti per non 
scendere fino al lezzo del fango ove guazza tale 
gente per colpirla hanno preferito rimanersi nella 
dignità di chi è superiore al perdono. In tal modo 
scorazzando tra le querele e denunce fra le maga-
gne ed insidie hanno apparecchiato il terreno per 
l’ultima votazione: Ma l’urna esprissione a felice 

La fascia da sindaco di Maropati del cav. Guerrisi
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e s’incera della stima pubblica scartò chi non era 
degno, pagando loro colla moneta che meritavano 
il triste e disonesto lavoro di demolizione apparec-
chiato coi mezzi più disonorevole e schifosi.

Ma non per questo i predetti individui si det-
tero e si danno pace. Un altro genere di battaglia 
più vergognoso ancora viene in tattica sul campo 
delle guerre intestine. È da un lato gl’incitamenti 
sediziosi contro l’attuale potere politico, la guerra 
della calunnia assordante le sortazioni del volgo 
al malcontento contro le tasse coll’ingannare la 
falsa credenza che fossero mal ripartite e perciò 
non dovute, l’insorgere violento contro l’opera 
dell’amministrazione. E qui si deve patire l’onta 
del Prete Cavallaro Vincenzo che dal Pergamo in 
Chiesa sputa insulti e vilipende le autorità costi-
tuite del paese invocando il martirologio intero, 
e nel pubblico e nel privato il resto dei partitanti 
a infoculare sempre più fino alla nausia sempre 
mali e sciagure pubbliche a causa del Consiglio e 
del Sindaco. E dall’altra il sistema di dar querela 
costituendosi parte civile colla colletta del parti-
to ed indicare per testimoni loro stessi allo scopo 
adesso di annullare la votazione e far cadere per 
questa via ciò che non ànno potuto far cadere per 
altra. Ed infatti lo Scarfò ha dato in atto querela 
contro l’ex Sindaco attuale funzionante per reato 
di falsità nelle operazioni preparatorie delle liste e 
dopo la votazione una al Signor Giuseppe Franco-
ne ed altri li querela per pressioni elettorali.

Se né l’uno, né l’altro reato esistono pure provi-
soriamente, la S. V. deve tener presente la esisten-
za indiscutibile dei seguenti fatti.

1. Che lo Scarfò à proceduto a tali querele die-
tro il concerto generale della sua associazione o 
partito.

2. Che il suo partito composto dagli anzidetti 
individui e rispettive famiglie coi loro aderenti e 
dipendenti ha sborsato il denaro per la costitu-
zione di parte civile nei giudizii contro il Sindaco 
funzionante Signor Giuseppe Francone ed altri, 
quando ognuno sa altre le prove dirette e specifi-
che che lo Scarfò è in tali condizioni di miseria da 
non potere disporre di un centesimo.

3. Che lo Scarfò querelante ha messo per te-
stimoni in appoggio delle sue querele quegli stessi 
individui che lo hanno costretto querelare; quegli 
stessi individui che hanno pagato la sua costitu-
zione di parte civile; quegli stessi individui che 
stanno alla direzione dell’associazione o partito, 

quegli stessi individui nemici personali acerrimi 
dei Signori Francone, Guerrisi e ricorrenti, quegli 
stessi individui in fine che sono quasi ammiseriti 
di spese per patrocinare la propria causa.

Se tutto quanto espongono i ricorrenti è vero. 
Se dopo una inchiesta che ordinerà la S. V. Illu-
strissima troverà precisi i fatti che si denunciano 
nel pubblico e nel privato interesse. Se è vero al-
tresì che il querelante, i testimoni e le parti civili 
sono i diversi membri dell’associazione interessa-
ti partigiani. Se è vero che così aggruppati c’in-
sidiano nella libertà nel decoro e nell’onore colla 
coscienza di agire per pura molestia, è il caso di 
rivolgerci alla S. V. Illustrissima per benignarsi, 
se i fatti esposti costituiscono reato, ad aprire una 
istruzione contro i predetti individui altrimenti 
tener sempre presente per la retta amministrazio-
ne della giustizia l’indole del querelante, la sua 
vita e le sue abitudini, la vita, le abitudini, l’indole 
e la provenienza dei testimoni. Diversamente ove 
a giustizia non facesse caso dei fatti esposti, nulla 
di più facile si potrebbe vedere in simili circostan-
ze che il finire in carcere per opera dei nostri ne-
mici, quando agevolmente uno accusa e gli altri 
depongono.

I componenti il Consiglio infine nel nome del 
pubblico esprimono il più profondo biasimo con-
tro gli avanti scritti individui, i quali per le loro 
mire basse e volgari mantengono il paese in con-
tinua guerra con se stesso esponendolo alle più 
triste conseguenze; ed esortano l’Illustrissimo 
Procuratore del Re a volere energicamente porre 
un riparo allo stato attuale delle cose in Maropati.

Maropati 1° Decembre 1889.
Firmati:
Cav. Antonio Guerrisi Assessore f.f. da Sindaco
Nicoletta Domenico Assessore
Iaconis Raffaele Assessore
Seminara Rosario Assessore
Valerio Raffaele Consigliere Comunale
Mazzitelli Achille            »          »
Cordiano Domenico       »          »

(*) LE FOTOGRAFIE PUBBLICATE A CORREDO 
DEL PRESENTE ARTICOLO SONO STATE 
GENTILMENTE FORNITE DALLA SIGNORA 
MARIA LOCOCO CHE QUI SI RINGRAZIA.
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La scoperta che diede nuova linfa economica al 
paese di Galatro fu quella delle cave di pietra 

calcarea situate sulle colline del laborioso paese. A 
intuire le potenzialità di questa risorsa fu la fami-
glia Chindamo, già esperta nella produzione della 
calce viva. 

Provenienti da Giffone, i Chindamo decisero 
di trasferire la loro attività a Galatro, dove il terre-
no offriva materie prime abbondanti e di qualità.

All’interno dell’impresa familiare ognuno ave-
va un ruolo ben definito: il maestro fornaciaio 
si occupava della costruzione della fornace; lo 
spaccapietre selezionava il materiale da cuocere; 
il fochista, infine, alimentava il fuoco, vigilando 
giorno e notte sulla temperatura. Le tecniche si 
tramandavano di generazione in generazione, 
frutto di esperienza, osservazione e passione.

Si racconta che la scoperta dell’uso della pietra 
calcarea avvenne quasi per caso. Alcuni boscaioli, 
mentre lavoravano in montagna, affiancarono dei 
massi per creare un piccolo focolaio dove scaldare 
il cibo. Notarono, con sorpresa, che quelle pietre, 

a contatto con il fuoco e l’acqua, si trasformavano 
in un composto capace di legarsi ad altri materia-
li. Fu l’inizio di un’arte che avrebbe segnato una 
pagina di storia economica di Galatro.

Da allora, la calce divenne un materiale pre-
zioso. Serviva per preparare la malta, mescolata 
con sabbia e acqua fino a ottenere un impasto 
omogeneo e resistente, indispensabile per la co-
struzione delle case. Ma non solo: veniva usata 
anche per disinfettare e imbiancare gli ambienti 
domestici, spruzzata con le stesse pompe impie-
gate nei vigneti. Il bianco brillante che rivestiva le 
abitazioni restituiva ai vicoli un aspetto pulito e 
accogliente.

Tra le testimonianze più significative spicca 
quella di Francesco Chindamo, che visse in prima 
persona quell’esperienza:

«Dal comune di Giffone ci siamo trasferiti nella 
montagna di Galatro in contrada Donniperi, dove 
vi era una grande cava di pietra calcare. In prossi-
mità di essa si preparava la fornace e il deposito per 
la raccolta. Le pietre estratte dalla cava, di un colo-

LA CAVA DI CALCE
A GALATRO

Giorgio Castella



L’Alba della Piana

Anno XVI – N. 2 – Dicembre 2025 38

La calcara. Antico forno per creare la calce

re bianco sporco e con dimensioni 
diverse, venivano accumulate in 
attesa che venissero cotte. 

La costruzione della fornace ri-
chiedeva la massima professiona-
lità: la sua base era interrata e ser-
viva per la raccolta delle ceneri, la 
parte soprelevata era costruita in 
pietrame e argilla per alimentare il 
fuoco; inoltre, si ammassava della 
terra intorno ad essa per conser-
vare il calore facendole assumere 
l’aspetto di un di cono rovesciato o 
di una botte. 

Costruita la fornace si pote-
va procedere al caricamento delle 
pietre per creare una camera di 
combustione.  La procedura era 
meticolosa: le pietre più grosse ve-
nivano disposte a strati nella circonferenza della 
fornace, mentre nella parte finale si potevano inse-
rire le pietre più piccole. 

Nel caricare la fornace si lasciavano delle fessu-
re che servivano per far uscire il fumo. Essa, infatti, 
veniva alimentata con delle fascine e doveva bru-
ciare per oltre 24 ore. 

La calcinazione avveniva ad una temperatura 
elevata di circa 800-900 gradi; per la sua estrazio-
ne bisognava aspettare tre giorni: “Fin quando la 
fiamma uscisse dalla sommità della fornace”. Il 
grado di cottura si verificava facendo penetrare un 
punteruolo nella pietra calcare. 

La calce si vendeva a zolle e il suo odore pungen-
te pizzicava il naso.  A contatto con l’acqua gorgo-
gliava e si disgregava; in questa fase non poteva es-
sere toccata con le mani poiché creava ustioni gravi. 

La nostra impresa rimase attiva per un lungo 
periodo e diede lavoro a circa 15 operai diventando 
un importante motore di sviluppo per l’economia 
di Galatro e la contrada Donniperi divenne punto 
di riferimento per tanti costruttori della zona per-
ché la sua calce era apprezzata per la qualità e la 
purezza».

Il periodo d’oro della calce viva durò fino agli 
anni Cinquanta. Poi, lentamente, nel 1956, arri-
vò il declino. Le cave più grandi si esaurirono e 
sul mercato fece la sua comparsa la calce idrata 
in polvere, cosiddetta “spenta”, confezionata in 
sacchi di carta, più economica e facile da usare. 
La produzione artigianale, incapace di reggere la 

concorrenza industriale, sprofondò in una crisi 
irreversibile.

Oggi, nei territori di Galatro, Giffone, Cin-
quefrondi, San Giorgio Morgeto e Cittanova, ri-
mangono ancora visibili le cave di pietra calcarea 
e le vecchie fornaci, ormai silenziose e diroccate. 
Sono i resti di un’epoca in cui il lavoro manuale, 
l’ingegno e la solidarietà costituivano le fonda-
menta dell’economia locale. Un’eredità di fatica 
e orgoglio che merita di essere ricordata, perché 
testimonia quanto fossero laboriosi e ricchi di di-
gnità i nostri paesi.

Galatro oltre alla produzione della calce, aveva 
un ruolo attivo nel campo artigianale. una cate-
goria di artigiani conosciuti come i Bottari costi-
tuivano il cuore pulsante dell’economia locale.

Con grande maestria e dedizione, questi abi-
li lavoratori del legno di castagno realizzavano 
strumenti indispensabili per la vita quotidiana: 
i mastelli, che le donne portavano sul capo per 
trasportare al palmento l’uva raccolta nei vigneti; 
le tinozze, utilizzate per raccogliere e conservare 
l’acqua piovana; le botti, destinate a contenere et-
tolitri di vino; e i barilotti, preziosi per il traspor-
to dell’acqua nelle campagne.

Accanto ai Bottari operavano i mastri d’ascia, 
esperti nella lavorazione delle travi di legno che 
sostenevano i tetti delle case. Da loro uscivano 
anche le robuste traverse di quercia impiegate per 
la ferrovia, testimonianza di una comunità labo-
riosa e ingegnosa.
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L’uomo, sin dalla sua origine, ha sempre avu-
to l’esigenza di spostarsi e camminare su dei 

percorsi predefiniti, cioè su delle strade. Già in 
Mesopotamia, c’era l’usanza di pavimentare qual-
che tratto di strada con mattoni cotti e bitume, gli 
Etruschi aprirono molte strade ma a creare una 
solida pavimentazione furono i Romani, che ri-
masero i più grandi costruttori di strade dell’anti-
chità. Anche in Calabria giungeva una delle stra-
de romane, la via Popilia o via Annia, detta anche 
via Capua-Rhegium costruita nel 
II secolo d.C. Alle strade rettili-
nee e pianeggianti dei romani si 
inseriscono quelle medievali che, 
collegando insediamenti preva-
lentemente in altura, erano spesso 
in forte pendenza, tortuose, angu-
ste ed irregolari nelle dimensioni. 
In epoca moderna, invece, l’inge-
gneria eredita i tracciati romani e 
mette in opera le nuove tecniche. 

Anche le strade ebbero il loro 
percorso di vita, il loro processo 
di evoluzione, i loro cambiamen-
ti e miglioramenti per arrivare 
alle infrastrutture di cui l’uomo 
di oggi usufruisce. La dinamicità 
del mondo moderno non sempre 
è soddisfatta da tali opere, c’è un sempre maggio-
re bisogno, si chiede un maggiore sviluppo della 
rete stradale e, soprattutto, una giusta e adegua-
ta manutenzione. Poi ci sono i “sud del mondo” 
che chiedono molto meno: a volte una semplice 
strada, un modo per non rimanere isolati. A tutto 
questo ci possiamo inserire anche noi calabresi, 
gente di un sud sempre più decentrato dalle poli-
tiche infrastrutturali, siano essi stati post unitari, 
fascisti o dell’Italia repubblicana. Nell’entroter-
ra della Piana di Gioia Tauro sono situati i due 
piccoli paesi di Feroleto della Chiesa e Plaesano, 

rispettivamente comune e frazione. Attraverso lo 
studio dei documenti di Archivio faremo un per-
corso, non prettamente dettagliato o puntiglioso, 
dai primi lavori sulle strade del XIX secolo fino 
agli ultimi aggiornamenti della toponomastica 
degli anni ’90 del secolo scorso. Dopo l’eversione 
della feudalità anche i piccoli centri vennero eretti 
a comuni autonomi; nel 1807 i francesi crearono 
i Comuni di Feroleto e di Plaesano1, il quale poi 
venne retrocesso a frazione di Galatro nel 1835 

per poi essere aggregato a Feroleto nel 18502. 
Del periodo in cui Feroleto e Plaesano erano 

ancora due comuni autonomi arrivano, tra le tante 
altre, due richieste all’Intendenza di Reggio Cala-
bria per chiederne il presto intervento per due casi 
distinti ma accomunati dal bisogno di percorrere 
delle strade per spostarsi. Il 27 novembre 1827 si 
riunisce il Decurionato di Plaesano per chiedere la 
costruzione di una nuova strada che conduceva al 
Molino. Tale strada, costruita tre anni prima, era 
stata portata via dalle continue piogge dell’inverno 
precedente, minacciandone anche l’abitato. Fanno 

LA VIABILITÀ A FEROLETO E PLAESANO
Una toponomastica tra Risorgimento e Antifascismo

Antonio Lamanna
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sapere che per poterla ricostruire bisognava «com-
prare una terra di Nicola Insardà, un pezzetto di 
fondo di Fortunato Furfaro e un altro pezzetto di 
Bartolomeo Furfaro il tutto per una spesa di 36,40 
ducati»3. Qualche tempo dopo Domenico Laman-
na di Feroleto, che si definisce «della bassa popo-
lazione»4, si rivolge all’autorità per denunciare un 
tale Francesco Russo, proprietario terriero, che si 
era appropriato della strada pubblica che condu-
ceva al fiume Metramo in località Torre. La stessa 
denuncia viene esposta anche da Nicola Romeo 
che farà sapere al Sotto Intendente di Palmi che il 
Russo si era appropriato e non intendeva liberare 
la strada perché era «parente del sindaco»5. 

Come detto pocanzi, nel 1850, Plaesano viene 
aggregato come frazione di Feroleto e l’autorità 
provinciale, per venire incontro a una richiesta del 
Comune di Anoia, invita l’Amministrazione a in-
dicare le strade comunali presenti e discuterne la 
questione. Il vicino comune chiedeva di costruire 
una strada che collegasse quest’ultimo con il Co-
mune di Polistena e di Feroleto. Il sindaco del tem-
po, Ferdinando Neri, riunito il Consiglio comuna-
le, espone la richiesta e i consiglieri, esponendo 
la loro approvazione all’unanimità, dichiarano 
che «l’apertura della strada consortile mette in co-
municazione questo comune con i suddetti e torna 
eminentemente utile e vantaggiosa al pubblico com-
mercio»6. Dieci anni dopo, su quello stesso traccia-
to, per l’esecuzione di alcuni lavori sul ponte del 
fiume Metramo, sarà indetta un’asta pubblica che 
però «sono andate per ben due volte disertate»7. Nel 
1875, alla richiesta di informazioni circa la classi-
ficazione delle strade, l’Amministrazione afferma 
che: «detto Comune ha di per sé stessa una rete di 
viabilità (in progetto) completa essendosi per unire, 
con una traversa, alla strada provinciale ed aven-
do la sua frazione Plaesano sulla strada provinciale 
stessa. Un’altra, esiste già il progetto, da Feroleto a 
Galatro»8. Continuando, il Comune di Feroleto, 
fa sapere che i progetti sono due: una per unirsi 
a Laureana attraverso il fiume Anguilla e un’altra 
per unirsi a Galatro e collegarsi alla Provinciale 
Anoia-Cinquefrondi. Nel 1877, bisognava costru-
ire una strada obbligatoria in località San Biagio, 
della relativa gara d’appalto si conserva, nell’Archi-
vio di Stato di Reggio Calabria, il manifesto che 
fu affisso all’Albo Pretorio9. Mentre, l’anno succes-
sivo, «l’avvocato GiovanFrancesco Correale, di San 
Giorgio Morgeto, amministratore dei beni dell’eredi-

tà del defunto sig. Principe di Ardore Giacomo Ma-
ria Milano»10  fa ricorso contro il sindaco di Fe-
roleto accusandolo di non aver pagato l’esproprio 
di un terreno di sua proprietà. Il sindaco, insieme 
al Consiglio comunale, fa sapere che il terreno in-
teressato, il quale serviva per costruire una strada 
di accesso al Cimitero, doveva pagarsi nell’arco di 
dieci anni. L’unica strada per giungervi era quel-
la che «dal punto San Biagio arriva alla Provin-
ciale»11. A fine ‘800, nella frazione di Plaesano, si 
chiede l’intervento per prolungare la strada che 
dalla piazza s’immetteva sulla strada provinciale. 
Della strada, denominata Umberto I, «sono fatti 
solo 80 metri e per la fanghiglia, in inverno, si inter-
rompe il transito delle carrozze»12.

Con l’ingresso nel XX secolo continuano nume-
rosi i lavori nelle due comunità di Feroleto e Plae-
sano, ma adesso ci concentreremo maggiormente 
sui nomi e sui personaggi cui furono intitolate le 
vie. L’Enciclopedia Treccani ci rammenta che la 
toponomastica è lo «Studio fondamentalmente lin-
guistico dei toponimi o nomi di luogo, sotto l’aspetto 
dell’origine, della formazione, della distribuzione, 
del significato ecc.»13. 

Plaesano fu uno dei primi paesi, forse dell’inte-
ro Paese, ad avere una sezione fascista ancor pri-
ma della Marcia su Roma. Il sentimento fascista 
e, con molta probabilità, una forma di adulazione 
al Duce, aveva spinto la comunità a intitolare un 
rione al suo nome. Nel 1926, però, tale decisione 
fu depennata con la seguente motivazione: «Vi-
sto che nella frazione di Plaesano vi è un rione in-
titolato al nome di S. E. Benito Mussolini. Tenuto 
conto della disposizione del Governo che “assolu-
tamente non vuole che alcuno si prenda l’arbitrio 
di valersi del suo nome e dei suoi congiunti per la 
denominazione di vie, piazze, nomi ecc.” […] De-
libera che viene cambiata in quella di “Rione Vito 
Nunziante” e ciò in omaggio ai sentimenti devoti 
che la popolazione di Plaesano nutre per S. E. l’O-
norevole Marchese Ferdinando Nunziante, padre 
dell’eroico ufficiale della nostra gloriosa Armata, 
caduto da valoroso per la grandezza d’Italia»14. Si 
tratta dell’attuale piazza del Popolo, a quel tem-
po periferia dell’abitato. Ad agosto viene dato 
l’incarico al sig. Trimboli Francesco di Laureana 
per realizzare «la occorrente targa»15. Il Governo 
aveva stabilito, invece, che la via principale del 
paese fosse intitolata alla capitale fascista del Re-
gno d’Italia. Si scelse la via principale di Feroleto 
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passando da via Dei Nobili Piccolo a via Roma.
Nel 1930 veniamo a sapere che «Il Comune di 

Feroleto della Chiesa ha una superficie approssima-
tiva di 21 Kmq. È percorsa da strade carrozzabili 
che la congiungono a Laureana, Galatro, Maropati 
e da strade carrozzabili che uniscono il Capoluo-
go con la frazione Plaesano. Non esistono ancora 
farmacie. Dista dalla stazione ferroviaria km 17 e 
ha una popolazione complessiva di 1.763 abitanti 
divisa per metà tra Capoluogo e frazione»16. Due 
anni dopo, per il biennio 1932-1933, vengono 
classificate le strade comunali e le aree pubbliche 
per l’applicazione delle tasse di occupazione: «1a 
categoria: via Roma, via Vittorio Emanuele II, via 
Progresso, via Provinciale 16; 2a categoria: via Tren-
to, via Tomacelli, via La Marmora, via Concordia, 
via Pietro Micca, via Dei Mille, via Settembrini»17. 
Segue, subito dopo, il prezziario delle tasse a me-
tro quadrato: «una lira per la 1a categoria; mezza 
lira per la 2a categoria; aumento dello 0,50% per le 
occupazioni temporanee in caso di fiere, festeggia-
menti e mercati»18. Viene stabilita anche la tassa 
per istallare l’impianto e l’esercizio della vendita di 
carburante con una tassa di lire 100 sia al centro 
che nelle zone limitrofe. 

Della seconda metà del ventennio fascista, del 
periodo bellico e dell’immediato secondo dopo-
guerra si hanno poche notizie in merito. In que-
gli anni, privati delle libere elezioni, era la Fede-
razione Provinciale Fascista a imporre non più 
un sindaco, bensì il Podestà per ogni comune. A 
Feroleto furono in tanti a coprire questo incarico, 
prima come Commissari prefettizi, per un perio-
do di prova e poi come Podestà; molti abbandona-
vano questo scranno ancor prima di terminare il 
mandato. Bisognerà aspettare il 1946 per avere un 
sindaco democraticamente eletto! Dopo Gregorio 
Mari venne eletto Domenico Russo, poi Antonio 
Trungadi e Nicola Insardà; del quale ricordiamo, 
tra gli ultimi suoi atti, la delibera che le auto a no-
leggio potevano sostare in piazza Municipio a Fe-
roleto e in piazza Vittorio Emanuele a Plaesano19. 
Dopo diciotto anni, un giovanissimo insegnante, 
nativo del messinese, di Barcellona Pozzo di Got-
to, si affaccerà sulla scena politica ed ammini-
strativa di Feroleto e Plaesano: il socialista Ciccio 
Papa. Eletto per la prima volta nel 1964, governò il 
paese per quarant’anni e, dopo aver ceduto il passo 
per due mandati, prima privato di ulteriore eleggi-
bilità e poi per una manciata di voti, terminerà la 

sua vita con un ultimo mandato, un anno prima 
di morire nel 2020. A quest’uomo e vero politico 
d’altri tempi il paese e, nel nostro caso, la viabilità 
di Feroleto e Plaesano, deve davvero tanto. Basti 
pensare che all’inizio del suo mandato, di tutte le 
vie delle due comunità, solo le due piazze princi-
pali erano asfaltate, tutto il resto aveva il “fondo 
stradale naturale”, cioè di terra battuta. 

Una delibera del Consiglio Comunale20 degli 
ultimi mesi del 1966 ci dà un’idea chiara dei due 
paesi. Il testo di seguito è una sorta di foto nel 
tempo dell’intero territorio comunale, dal centro 
urbano fino alle campagne e alle varie località. 
Scorrendo l’elenco dei nomi delle vie, l’epoca del 
Risorgimento si tocca veramente con mano, lo-
calità e personaggi di quel periodo, passato alla 
storia come la campagna per l’unificazione del 
paese, riecheggiano tra le stradine e le piazze. Pur 
mantenendo la fascista via Roma e la storia loca-
le come la via Galatà, Arruzzoli, San Nicola o lar-
go Monastero, si aggiungono le eroiche figure di 
Battisti, Garibaldi, Bixio, La Marmora, Cavour e 
la famiglia Savoia. Anche alcune località famose 
per il Risorgimento troveranno posto nella topo-
nomastica del paese: Calatafimi, Palestro, Marsala. 
Le campagne invece mantennero la loro secolare 
nomenclatura, infatti, già nelle Platee21 delle due 
Parrocchie, troviamo molti degli stessi nomi a par-
tire dal XVI secolo. Servirebbe, mentre leggiamo, 
poter chiudere gli occhi ed essere catapultati in un 
tempo ormai lontano da noi.
«ELENCO A: STRADE COMUNALI URBANE: 

Capoluogo Feroleto: Via Roma: dal fab-
bricato E.C.E.R. a piazza Plebiscito, fondo stradale 
asfaltato, metri 220x7; Via Garibaldi: dalla piazza 
Plebiscito alla fine dell’abitato e precisamente all’in-
nesto con la strada vicinale Tortorici, fondo stradale 
naturale, metri 165x7; Via Calderazze: unisce la via 
Garibaldi alla piazza Guglielmo Marconi antistan-
te l’edificio scolastico, fondo stradale naturale, metri 
160x6; Via Galatà: dalla piazza G. Marconi all’in-
crocio con via Trento e la strada vicinale Molino, 
fondo stradale naturale, metri 130x1,5; Via Trento: 
dalla via N. Sauro all’incrocio con via Galatà e stra-
da vicinale Molino, fondo stradale naturale, metri 
85x3,5; Vico Li Monaci: unisce via Trento alla 
via N. Sauro, fondo stradale naturale, metri 70x3; 
Via N. Sauro: dalla piazza C. Battisti alla piazza 
G. Marconi, fondo stradale naturale, metri 115x6; 
Vico F. Filzi: dalla via N. Sauro alla casa Cordia-



L’Alba della Piana

Anno XVI – N. 2 – Dicembre 2025 42

no-vico cieco, fondo stradale naturale, metri 12x2,5; 
Piazza G. Marconi: è antistante l’edificio scolastico 
ed è delimitata dal muro di cinta dello stesso, non-
ché dalle vie Caldarazzo, N. Sauro, Galatà e dalla 
strada vicinale Selvaggio, fondo stradale naturale, 
metri 15x18; Piazza C. Battisti: è antistante la chie-
sa parrocchiale ed è inoltre delimitata dalle vie V. 
Emanuele, Trento e N. Sauro, nonché dalla via G. 
Arruzzoli, fondo stradale naturale, metri 32x13,50; 
Via G. Arruzzoli: dalla piazza C. Battisti alla casa 
Matarozzo, non ha uscita, fondo stradale naturale, 
metri 20x3,5; Piazza Plebiscito: è delimitata dal-
le vie Roma, Garibaldi, S. Nicola, e dall’imbocco 
a piazza C. Battisti, fondo stradale asfaltato, me-
tri 41x17; Via San Nicola: dalla piazza Plebiscito 
alla via V. Emanuele, fondo stradale naturale, metri 
25x3; Piazza Municipio: è antistante la sede comu-
nale ed è delimitata dalle vie Roma, V. Emanuele, 
Mazzini e Cavour, fondo stradale naturale, metri 
53x15; Via Cavour: da piazza Municipio a V. Ema-
nuele, fondo stradale naturale, metri 71x10; Via 
Palestro: dalla via Cavour alla via Mazzini ed è re-
trostante alla sede municipale, fondo stradale natu-
rale, metri 11x3; Via Calatafimi: dalla via Cavour 
ed è parallela alla via Palestro, fondo stradale natu-
rale, metri 11x3; Vico 1° Cavour: dalla via Cavour 
alla via Mazzini ed è parallelo alla via Calatafimi, 
fondo stradale naturale, metri 11x3; Vico 2° Ca-
vour: dalla via Cavour, all’altezza della scala della 
casa Circosta Annunziata fino al muro del fabbrica-
to sede della Camera del Lavoro- vico cieco, fondo 
stradale naturale, metri 10x3; Via Mazzini: dalla 
piazza Plebiscito alla casa comunale, fondo stradale 
naturale, metri 41x8,5; Via V. Emanuele: dalla via 
Roma a piazza C. Battisti, fondo stradale naturale, 
metri 208x10; Largo Monastero: è delimitato dalla 
via V. Emanuele per un lato e per gli altri tre lati da 
case di abitazioni.

Frazione Plaesano: Via Monaca: dalla via 
Provinciale al fondo di proprietà eredi Furfaro, 
fondo stradale naturale, metri 59x5; Vico 1° Pro-
vinciale: dalla via Provinciale al cancello del fon-
do “Scarciullo”, fondo stradale naturale, metri 8x4; 
Vico 2° Provinciale: dalla via Provinciale all’orto 
di proprietà Masaneo Angelo; Via Regina Mar-
gherita: dalla via Provinciale all’incrocio con via 
P. Micca, fondo stradale naturale, metri 100x5,5; 
Traversa 1a Settembrini: dalla via Settembrini a 
via Provinciale all’altezza della Canonica, fondo 
stradale naturale, metri 8x6; Traversa 2a Settem-

brini: dalla via Settembrini a piazza Risorgimento, 
fondo stradale naturale, metri 5x4; Via Settembri-
ni: dalla via Provinciale al frantoio Cirillo, fondo 
stradale naturale, metri 145x6; Traversa 1a Provin-
ciale: dalla via Provinciale a via Tomacelli, fondo 
stradale naturale, metri 18x2,5; Traversa 2a Pro-
vinciale: dalla via Provinciale a via Tomacelli ed 
è parallela alla precedente, fondo stradale naturale, 
metri 18x2; Traversa 3a Provinciale: dalla via Pro-
vinciale alla via Concordia, è parallela alle due pre-
cedenti, fondo stradale naturale, metri 60x0,80; Via 
Concordia: dalla via Provinciale alla via P. Micca, 
fondo stradale naturale, metri 78x4,5; Vico Con-
cordia: dalla via Concordia all’incrocio della via 
Tomacelli, fondo stradale naturale, metri 34x4,5; 
Via D’Annunzio: dalla via Provinciale all’incrocio 
con via Tomacelli, fondo stradale naturale, metri 
17x5; Via Paradisi: dalla via Provinciale- all’altez-
za della curva della Chiesa- alla casa eredi Mura-
tori Biagio, fondo stradale naturale, metri 70x6; 
Vico 1° Paradisi: dalla via Paradisi, all’altezza della 
casa Lacosta Michelangelo- all’incrocio con via N. 
Bixio, fondo stradale naturale, metri 10x2,5; Vico 
2° Paradisi: dalla via Paradisi- all’altezza della casa 
Condò Salvatore- al cancello dell’orto Nasso- vico 
cieco, fondo stradale naturale, metri 13x3; Vico 3° 
Paradisi: dalla via Paradisi al largo N. Bixio all’al-
tezza della casa Muratore Giuseppe, fondo strada-
le naturale, metri 9x2; Vico 4° Paradisi: dalla via 
Paradisi all’altezza della casa Trungadi Antonio, 
all’orto di Mari Francesco, fondo stradale natura-
le, metri 13x3; Vico 5° Paradisi: dalla via Paradisi 
all’altezza della casa Lucà Angela all’incrocio con 
via N. Bixio, fondo stradale naturale, metri 21x2; 
Via Tomacelli: dalla piazza V. Emanuele al largo 
V. Nunziante, fondo stradale naturale, metri 68x7; 
Via Marsala: dalla via Tomacelli a piazza Marsala, 
fondo stradale naturale, metri 25x3; Piazza Mar-
sala: è delimitata dalla via P. Micca, Marsala e vico 
1° Marsala, fondo stradale naturale, metri 10x10; 
Vico 1° Marsala: dalla piazza Marsala alla via Dei 
Mille, fondo stradale naturale, metri 19x2; Vico 2° 
Marsala: dal vico 1° Marsala fino alla casa di pro-
prietà di Pilè- vico cieco, fondo stradala naturale, 
metri 11x3; Via N. Bixio: dalla piazza V. Emanuele 
fino all’orto di proprietà di Furfaro, fondo stradale 
naturale, metri 68x4; Vico N. Bixio: dalla via N. 
Bixio alla casa di Fimmanò M. Angela- vico cieco, 
fondo stradale naturale, metri 10x2,5; Largo N. 
Bixio: è delimitato dalla via N. Bixio e dal vico 1° e 
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3° Paradisi, fondo stradale naturale, metri 10x7,5; 
Via Dei Mille: dalla piazza V. Emanuele all’incro-
cio con via P. Micca, fondo stradale naturale, metri 
56x4; Via A. La Marmora: dalla piazza V. Ema-
nuele a via P. Micca, fondo stradale naturale, metri 
49x3; Largo A. La Marmora: è delimitato dalle vie 
La Marmora, Beccaria, Volturno e regina Marghe-
rita, fondo stradale naturale, metri 32x12; Vico 1° 
La Marmora: dalla via La Marmora all’innesto con 
vico 2° omonimo, fondo stradale naturale, metri 
29x4; Vico 2° La Marmora: dall’innesto con vico 
1° La Marmora alla via omonima, fondo stradale 
naturale, metri 6x3; Via Beccaria: dal Largo A. La 
Marmora a via P. Micca, fondo stradale naturale, 
metri 17x3; Via Volturno: dalla via N. Bixio alla 
via P. Micca, fondo stradale naturale, metri 48x3,5; 
Via Pietro Micca: dal cancello dell’orto Furfaro 
alla fine dell’abitato, fondo stradale naturale, metri 
207x5; Via Trieste: dalla via P. Micca alla stessa, 
fondo stradale naturale, metri 26x6; Largo V. Nun-
ziante: è delimitato dalle vie Provinciale, Tomacelli 
e strada Maniglia, fondo stradale naturale, metri 
51x26; Piazza V. Emanuele: è delimitata dalle vie 
Provinciale, Bixio, La Marmora, Dei Mille e Toma-
celli, fondo stradale asfaltato, metri 23x23; Piazza 

Risorgimento: è delimitata dalle vie Provinciale 
e Fontana Vecchia e dalla traversa II Settembrini, 
fondo stradale naturale, metri 60x41; Via Fontana 
Vecchia: dalla piazza Risorgimento, all’altezza della 
casa Cirillo- alla casa di Sergio Francesco e quin-
di all’innesto della strada vicinale omonima, fondo 
stradale naturale, metri 50x3.
ELENCO B: STRADE COMUNALI EXTRAUR-
BANE

Cimitero: dalla strada Provinciale n. 16 al Ci-
mitero, attraverso la contrada Vigne Grandi, fondo 
stradale calcestruzzo cementizio, metri 148,5x4,15.
ELENCO C: STRADE VICINALI

Tortorici: si diparte al termine di via Garibaldi 
(fine abitato Feroleto) per congiungersi in contrada 
Cona alla strada della Bonifica Feroleto-Ciuciola. 
Successivamente si diparte dalla strada predetta, 
in contrada Castellace, e arriva al fiume Anguilla 
attraverso le contrade Porcaro e Granatara, fondo 
stradale naturale, metri 1.320x3; Pipia: si diparte 
dalla strada Tortorici in contrada Chiusa ed attra-
verso le contrade Chiusa, Zumpano e Pipia arriva 
al fiume Anguilla, fondo stradale naturale, metri 
1.500x3; Gonea 1a: si diparte dalla strada Pipia in 
contrada Santaro per innestarsi alla strada Tortori-

Antica mappa di Feroleto della Chiesa.
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ci in contrada Castellace, fondo stradale naturale, 
metri 290x2; Gonea 2a: si diparte dalla strada Go-
nea 1a in contrada omonima per congiungersi alla 
strada Tortorici in contrada Santaro, fondo stradale 
naturale, metri 60x2; Granatara 1a: sulla sponda si-
nistra del fiume Anguilla s’innesta alla parte termi-
nale della strada Tortorici per sboccare, attraverso 
la contrada Granatara, al fiume Metramo, fondo 
stradale naturale, metri 1.000x3; Granatara 2a: si 
diparte dalla strada Granatara 1a per sboccare, in 
contrada omonima, nel fiume Metramo dal lato del 
Comune di Rosarno, fondo stradale naturale, metri 
130x3; Castagnara: si diparte dalla strada Tortorici 
in contrada Trotta e, attraverso la contrada omo-
nima e quella denominata S. Filippo e Castagnari, 
va ad innestarsi alla strada Natalello in contrada 
Musco, fondo stradale naturale, metri 430x3; Na-
talello: si diparte dalla strada Pipia in contrada 
S. Rocchello ed arriva al fiume Anguilla attraver-
sando la contrada Musco, fondo stradale natura-
le, metri 500x2; Meriani: si diparte dalla strada 
di bonifica Feroleto-Ciuciola in contrada Cona ed 
ha termine al cancello del fondo Martinello, attra-
versando le contrade Cona, Notaro e Avati, fondo 
stradale naturale, metri 370x2; Iapichello: si di-

parte dalla strada di bonifica Feroleto-Ciuciola in 
contrada Cona ed attraverso la contrada omonima 
arriva al fiume Metramo, fondo stradale naturale, 
metri 1.160x2; Calcara: si diparte dalla strada di 
bonifica Feroleto-Ciuciola in contrada Grasso, ed 
attraverso le contrade Selvaggio, Rosario, Calcara 
e Ginestra, arriva al fiume Metramo per collegar-
si, oltre detto fiume, ad altra strada in territorio 
di Anoia; Selvaggio: inizia dal limite della piazza 
G. Marconi- fine abitato di Feroleto- per innestarsi 
in contrada Selvaggio con la strada Calcara, fondo 
stradale naturale, metri 200x3; Ravesina: si di-
parte dalla strada Calcara in contrada Selvaggio e 
attraverso le contrade Selvaggio, Rocca e Ginestra 
va ad innestarsi alla strada Iapichello, fondo stra-
dale naturale, metri 850x3; Remito: si diparte dalla 
strada Calcara in contrada S. Maria e attraverso la 
contrada omonima e Calcara arriva al fiume Me-
tramo, fondo stradale naturale, metri 680x2; Luna: 
si diparte dalla via Galatà- abitato di Feroleto- per 
innestarsi, attraverso la contrada Luna, alla strada 
Calcara, fondo stradale naturale, metri 320x2; Mo-
lino: si diparte dall’incrocio di via Galatà con via 
Trento dell’abitato di Feroleto per congiungersi, at-
traverso le contrade Luna, Fontana Vecchia, Caselle 

Antica mappa di Plaesano
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e Piante, alla strada Provinciale n.16 Cinquefron-
di-Laureana, fondo stradale naturale, metri 920x3; 
Iennace: si diparte dalla strada Molino in contrada 
Berlingeri ed attraverso le contrade Chiusa e Ienna-
ce va ad innestarsi alla strada Calcara in prossimità 
del fiume Metramo, fondo stradale naturale, metri 
640x2; Fontana Vecchia: si diparte da via V. Ema-
nuele dell’abitato di Feroleto e va ad innestarsi alla 
strada Molino in contrada Fontana Vecchia, fondo 
stradale naturale, metri 110x2; Panarà: si diparte 
dalla strada Provinciale Feroleto- Bivio in contrada 
Patrimonio ed arriva alla contrada Panarà, fondo 
stradale naturale, metri 125x2; Calvario: si diparte 
dalla strada Provinciale Feroleto- Bivio in contrada 
Bravì, all’altezza del Calvario e attraverso le contra-
de Boschetto e Settima va ad innestarsi alla stra-
da Provinciale n. 16 in contrada S. Basilio, fondo 
stradale naturale, metri 600x2; S. Basilio: si diparte 
dalla strada Provinciale n.16 in contrada S. Basilio 
ed arriva al fiume Metramo, fondo stradale natu-
rale, metri 370x2; Brindi o Montebello: si diparte 
dalla strada Provinciale per Galatro e attraverso le 
contrade Mangele e Furci arriva al fiume Metramo, 
fondo stradale naturale, metri 750x2; Mandriere: 
si diparte dalla strada Provinciale Feroleto-Bivio in 
contrada Torre e attraverso le contrade Mandriere e 
Grazia va ad innestarsi in contrada Monacelli alla 
vecchia strada del Cimitero, fondo stradale natu-
rale, metri 690x2; S. Eranò: ha inizio dalla strada 
Provinciale n.16 all’altezza del Calvario di Plaesa-
no e attraverso la contrada omonima si congiunge 
a quella sita in territorio del comune di Galatro, 
fondo stradale naturale, metri 1.100x3; Signore: si 
diparte dalla strada S. Eranò in contrada Grazia e 
attraverso detta contrada e la contrada Signore va 
ad innestarsi alla strada Provinciale n.16 in prossi-
mità del bivio per Galatro, fondo stradale naturale, 
metri 800x2,5; Scroforio 1°: si diparte dalla strada 
S. Eranò in contrada Totari e attraverso detta con-
trada e quella di Scroforio arriva al fiume Anguilla 
per congiungersi, oltre detto fiume, con altra strada 
in territorio di Laureana, fondo stradale naturale, 
metri 965x2; Scroforio 2°: si diparte dalla strada 
Scroforio 1° e attraverso la contrada Castagnari va 
ad innestarsi alla strada S. Eranò, fondo stradale 
naturale, metri 175x2; Cicco di Nina 1°: ha inizio 
dalla via P. Micca, all’altezza delle case Trungadi e 
Grande dell’abitato di Plaesano e attraverso le con-
trade Spirito Santo e Plaesano vecchio arriva al fiu-
me Anguilla, fondo stradale naturale, metri 600x2; 

Cicco di Nina 2°: s’innesta al punto terminale della 
via P. Micca dell’abitato di Plaesano e attraverso la 
contrada Cottonaro arriva alla contrada Castagna-
ri, fondo stradale naturale, metri 260x2; Cafone: 
si diparte dalla strada Cicco di Nina 1° e s’innesta 
alla Provinciale n.16 all’altezza del ponticello detto 
di “Pasqualicchio”, fondo stradale naturale, metri 
20x3; Balarda: ha inizio dalla strada Provinciale 
n.16 all’altezza della proprietà di Rodofile Carolina 
e attraverso la contrada omonima arriva al fiume 
Anguilla, fondo stradale naturale, metri 640x2,5; 
Chiefale: ha inizio dalla strada Provinciale n.16 
all’altezza delle proprietà Furfaro e Pilè e va ad in-
nestarsi alla strada Balarda e con altro braccio arri-
va al fiume Anguilla, fondo stradale naturale, metri 
220x2; Bellocco: ha inizio dalla strada Provinciale 
n.16 all’altezza della contrada Samuele ed attraver-
so la contrada Bellocco arriva al fiume Anguilla, 
fondo stradale naturale, metri 1.265x3; Maniglia: 
ha inizio dalla strada Provinciale n.16 al limite del-
la proprietà Grande, oggi Mosca, e sbocca nella stes-
sa strada Provinciale e precisamente nel punto ove 
attualmente è situato il cancello del fondo Maniglia 
appartenente alla Ditta Carullo per innestarsi suc-
cessivamente alla Cicco di Nina 2°, fondo stradale 
naturale, metri 340x2,5; Fontana Vecchia: ha ini-
zio dalla casa di Sergio Francesco, subito dopo la ca-
bina elettrica dell’abitato di Plaesano, ed arriva fino 
alla fontana vecchia sita in contrada Perone, fondo 
stradale naturale, metri 225x3»22.

Nel giro di soli due anni si realizzano nuove 
strade e, quindi, vengono istituite altre nuove vie: 
«La strada “Selvaggio”, che con il provvedimento del 
Consiglio Comunale n.32 del 9.12.1966 era stata 
classificata Comunale Urbana e compresa nell’elen-
co “A” è depennata dall’elenco “C”. […] ELENCO 
A- STRADE COMUNALI URBANE: Capoluogo 
Feroleto: Selvaggio: inizio da piazza G. Marco-
ni fino all’innesto con la strada vicinale “Calcara” 
in contrada Selvaggio, fondo stradale naturale, me-
tri 200x6; Della Repubblica: dalla contrada Sel-
vaggio alla strada provinciale Feroleto-Ciuciola, 
fondo stradale naturale, metri 34x6; 1° Maggio: 
dalla contrada Selvaggio alla strada provinciale 
Feroleto-Ciuciola, fondo stradale naturale, metri 
51x6; Indipendenza: dalla contrada Selvaggio alla 
strada provinciale Feroleto-Ciuciola, fondo stradale 
naturale, metri 68x6; Tommaso Campanella: dal-
la contrada Selvaggio alla strada provinciale Fero-
leto-Ciuciola, fondo stradale naturale, metri 81x6; 
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Traversa via Roma: dalla via Roma a contrada Pi-
logallo- punto terminale case Franzè e Iaconi, fondo 
stradale naturale, metri 46x4. Frazione Plaesa-
no: Della Libertà: da via Provinciale a via Paradi-
si, fondo stradale naturale, metri 44x5,4»23.

Nei primi quindici anni dell’Amministrazione 
guidata dal sindaco Papa si susseguono dei lavori 
di ampliamento delle varie strade. Nel 1973 il Con-
siglio Comunale accetta il lascito della strada in 
contrada Totolo (meglio conosciuta con il dialet-
tale Totaru) di Plaesano da parte dei fratelli Russo 
Antonino, Ada, Caterina, Domenico e Vincenzo. 
Il sindaco così espone il caso prima di passare alla 
votazione: «Anche se per strutturare la strada sono 
necessarie delle spese- che anche se non ingenti- in 
quanto bisogna costruire delle infrastrutture ne-
cessarie per renderla idonea alla sua funzionalità, 
quali pavimentazione ed altri accorgimenti in na-
tura igienica, costituisce un elemento fondamentale 
per la vita agricola del paese col conseguente svilup-
po economico di una zona così depressa e priva di 
infrastrutture- in quanto si andrebbe incontro alle 
numerose famiglie coloniche abitanti in prossimità 
della suddetta strada»24. Il 22 dicembre dello stesso 
anno, invece, viene incaricato il geom. Domenico 
Casa per la redazione di un progetto per il pro-
lungamento di via Della Libertà con la via Nino 
Bixio a Plaesano25. Nella stessa data viene delibera-
to l’impegno di spesa per la pavimentazione della 
via Garibaldi a Feroleto e piazza Nunziante a Pla-
esano26. Nel 1974 viene acquistato un fabbricato a 
Plaesano dalla sig. Franzè Angela in Furfaro per il 
quale «è necessario procedere alla demolizione […] 
isolato da tutti i quattro lati, di cui le tre vie poste a 
sud, nord ed est hanno una larghezza variabile da 
uno a due metri. […] la demolizione oltre che a eli-
minare eventuali pericoli di instabilità, nonché igie-
nico sanitari, agevolerebbe la libera circolazione nel-
la zona»27. Il fabbricato viene stimato per 450.000 
lire ma la sig. Franzè ne accetterà centomila lire in 
meno. A ottobre di quel 1974 il Consiglio delibera 
circa la classificazione delle strade di uso pubblico. 
Dal nuovo elenco, rispetto all’ultimo di circa dieci 
anni prima, possiamo notare l’inserimento di nuo-
ve vie e il fatto che alcune non sono più di terra 
battuta ma realizzate con calcestruzzo, esse sono a 
Feroleto: «via XXV Luglio: dalla via Cona (strada 
provinciale, via Selvaggio), fondo stradale in cal-
cestruzzo; via 4 novembre: dalla via Selvaggio alla 
casa Franzè; via Panarà: dalla via Roma al fabbri-

cato Terranova; via Trotta: dalla via Garibaldi alla 
strada provinciale; via Scesa Fontana Vecchia: dalla 
via V. Emanuele al largo Fontana Vecchia; traversa 
Roma: dalla via Roma alla proprietà Buda»28 e nel-
la frazione di Plaesano: «via Piante: dalla via Della 
Libertà alla casa di Furfaro Francesca in Defelice, 
fondo stradale in calcestruzzo; via D. Alighieri: da 
largo Nunziante alla casa di Russo Clelia in Fiu-
mara; via Calcara e Giardinello: dalla via P. Micca 
alla strada Statale n.536 (fornace laterizi); traversa 
della Libertà: dalla via Della Libertà alla casa di 
Misiti Biagio; vico 2° Nino Bixio: dalla via N. Bixio 
alla casa di Grande Concetta in Pontoriero, fondo 
stradale in calcestruzzo»29. A febbraio del 1975 vie-
ne fatto un impegno di spesa per la sistemazione 
in lastroni di conglomerato cementizio della via 
Bellocco30; a luglio sarà sistemato pure il piazzale 
Nunziante31. Il 25 luglio 1978 il Consiglio accetta 
la donazione del sig. Cutellè Domenico di alcune 
strade interne nella frazione di Plaesano. Tutto ciò 
perché «viste l’elenco delle firme di molti cittadini 
abitanti nella popolosa zona “Case Nuove” dove 
si trovano le stradelle di che trattasi […] è ormai 
completamente abitata ed è fornita di tutti i servizi 
quali luce, acqua, fogne con esclusione della sola pa-
vimentazione della strada in questione»32. 

Dopo l’istituzione di nuove vie, di amplia-
mento di diverse strade e diversi lavori, è ormai 
tempo di fare un aggiornamento. Così, il 26 apri-
le 1979, viene approvata la nuova toponomastica, 
così composta: «Feroleto: via Caldarazzo passa 
a via Rodolfo Morandi, via Cona a via Giuseppe Di 
Vittorio, via Galatà a via Giacomo Matteotti, vico 
Li Monaci a via Ronca Michele, via Selvaggio a via 
San Domenico, vico Selvaggio a via Carlo Magno, 
via parallela XXV Luglio a via Della Resistenza, 
piazza Municipio a piazza Alcide De Gasperi, piaz-
za Plebiscito a piazza Antonio Gramsci. Plaesa-
no: via XXV Aprile passa a via del Popolo, via San 
Biagio a vico 1° del Popolo, via Piave a vico 2° del 
Popolo, via V. Veneto a vico 3° del Popolo, via C. 
Colombo a vico 4° del Popolo, via Isonzo a via 5° 
del Popolo, via A. Vespucci a vico 6° del Popolo, via 
M. Polo a vico 7° del Popolo, piazza Nunziante a 
piazza del Popolo»33.

Negli anni ’80 diversi sono i lavori di ammo-
dernamento del settore viario di Feroleto e Plaesa-
no: viene bitumata la via Piante e via Della Liber-
tà34; viene espropriato un suolo dei fratelli Sergio 
e della sig. Muratore per ampliare la traversa Della 
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Libertà35; vengono pavimentate le cinque traverse 
di via Del Popolo36; viene ricostruita la strada in-
terpoderale Japichello37.

A metà di quel decennio viene, ancora una 
volta, ampliata la toponomastica nella frazione 
di Plaesano con la modifica delle seguenti vie: 
«Strada Asilo Nido in via Corrado Alvaro (questa 
via manterrà lo stesso nome e, del poeta calabre-
se Alvaro, verrà intitolata una strada a Feroleto); 
Strada Fabbrica in via Vincenzo Bellini, Strada 
Case Popolari in via N. Paganini, da via Verdi ad 
abitazione di Cutellè Gregorio in via F. Cilea»38. In 
pari data, a Feroleto, viene concessa gratuitamente 
dalla famiglia Cartolano «le strade lasciate al servi-
zio dei lotti del fondo “Pilogallo”» e queste strade si 
collegano sulla via Roma39. Nel 1985 sarà, invece, 
la sig. Varone a cedere una strada in contrada La 
Torre «che consentirà un collegamento tra la strada 
provinciale e la strada di scorrimento veloce verso 
l’autostrada A3 Salerno-Reggio Calabria e verso la 
popolosa frazione di Plaesano. Inoltre consente ai 
mezzi meccanici di raggiungere senza incontrare 
ingorghi il piazzale del campo sportivo- struttura 
polivalente programmata per le esigenze sportive di 
questo comune e di quelli viciniori»40. Il sindaco fa 
sapere che in caso di esproprio la spesa sarebbe ve-
ramente esorbitante, alla fine il Consiglio delibera 
con dieci voti favorevoli, uno contrario della mag-
gioranza e un astenuto della minoranza. A dicem-
bre viene approvato un progetto di dieci milioni 
di lire per la sistemazione della 1a traversa di via 
Asilo Nido41. Nel 1987 il comune cede all’Ammini-
strazione Provinciale di Reggio Calabria la strada 
Trotta, giustificando che «l’intero tratto è diventato 
di vitale importanza perché consente a dare sbocco 
al centro di Feroleto capoluogo verso Laureana di 
Borrello attraverso la provinciale in direzione Ciu-
ciola […] si rende quanto mai urgente farla classifi-
care strada provinciale»42.

Ancora una volta, nel giugno 1988 il Consiglio 
comunale istituisce nuove vie, e cioè: «la strada che 
parte da via Calvario a via Fontana Vecchia: via 
Palermo; la strada che parte da via Provinciale a 
zona Torre: via Milano; la strada che parte da via 
Provinciale a zona Pilogallo: via Napoli; la zona 
adiacente al nuovo Municipio: via Messina; la stra-
da che parte da via Provinciale a Portone Selvag-
gio: via Fratelli Bandiera; la strada che parte da via 
Fratelli Bandiera ad abitazione Ceravolo: via Pietro 
Nenni; la strada che parte da Portone Selvaggio ad 

abitazione Piromalli: via Mascagni; la strada che 
parte da via Provinciale incrocio Mascagni: via 
Palmiro Togliatti; la strada che parte dalla fornace 
Misiti alla S.S. 536: via Bellini; la strada che parte 
dalla S.S. 536 a incrocio via Bellini: via Paganini; 
la strada che parte da via Verdi a incrocio via Pa-
ganini: via Cilea; la strada che parte da via Della 
Libertà all’abitazione Masaneo: via Rocco Mamone; 
la strada che parte dalla S.S. 536 a nuova costru-
zione Idone: via dott. Insardà Nicola- ex sindaco»43. 
Due anni dopo, si aggiungono: «la strada parallela 
alla via XXV Luglio: via 2 giugno; la strada che si 
incrocia con al via R. Morandi, zona case popolari: 
via Sandro Pertini; la strada di fronte alla scuola 
media: via Reggio Calabria; la strada Panarà in 
Feroleto centro: via Catanzaro; la strada che si in-
crocia con via Palermo nella zona Fontana Vecchia: 
via Cosenza; la strada parallela alla via Cosenza 
assume la denominazione: via Crotone; modificare 
la denominazione di parte di piazza Risorgimento 
in piazza Cernobyl»44. Di quest’ultima modifica si 
può vantare la tempestività rispetto all’evento: il 
disastro di Cernobyl avvenne nell’aprile del 1986 e 
poco dopo l’Amministrazione Papa ebbe la sensi-
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bilità di ricordare le vittime di un evento che toccò 
la salute fisica e morale del popolo europeo. 

Nel prosieguo degli anni successivi vi furono 
ulteriori modifiche e altre ve ne saranno perché 
l’innovazione della toponomastica è un continuo 
divenire. Come dicevamo all’inizio, anche le stra-
de di Feroleto e Plaesano hanno avuto la loro sto-
ria e il loro percorso di vita, di cambiamento e di 
modifica. Assistiamo oggi al dramma dell’emigra-
zione, dello spopolamento e del calo demografico 
e, nei piccoli paesi, questo lo si avverte ancora di 
più. Tale realtà potrebbe portarci a dedurre che 
alla toponomastica di questi paesi bisogna mettere 
la parola fine, invece non è per nulla così. L’attuale 
Amministrazione, guidata da Antonio Tranquilla, 
nel ripristinare alcune zone del paese rendendo-
le fruibili all’intera comunità, si sta prodigando a 
intitolarle a dei personaggi illustri dei due paesi. 
Sentiamo il bisogno di nominare una delle più do-
verose che la comunità civile di Feroleto e Plaesa-
no potesse fare, e cioè l’intitolazione di una piazza 
al grande Ciccio Papa, “sindaco per antonomasia”. 
Onore a chi ricorda e fa ricordare un uomo che 
ha trasformato e, in gran parte creato, le vie sulle 
quali oggi noi camminiamo. 

Lo studio della viabilità e della toponomastica ci 
ha fatti fare un viaggio nel tempo ma sempre con 
la proiezione verso il futuro. Tale ricerca, oltre a 
conoscere la bellezza del passato, potrebbe essere 
sprone per un’elevazione culturale personale: ap-
profondire il nome della via dove ciascuno di noi 
abita ci potrebbe anche far innamorare della storia!

Note:
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Giuseppe Musolino, conosciuto come «U 
‘re i l’Asprumunti» (“il Re dell’Aspromon-

te”), o meglio ancora, come il brigante Musoli-
no nacque a Santo Stefano in Aspromonte il 24 
settembre 18761.

Il celebre bandito, condannato ingiustamente 
nel 1898 e poi fuggito l’an-
no successivo dal carcere 
di Gerace Marina (odier-
na Locri), divenne un sim-
bolo di ribellione contro le 
ingiustizie del potere, at-
tirando simpatie popolari 
ma anche forte repressio-
ne statale.

Tra il 1899 e il 1902, 
mentre Musolino era in 
fuga e poi catturato, la 
stampa nazionale e locale 
seguiva con enorme atten-
zione il caso, che aveva as-
sunto una dimensione po-
litica, sociale e simbolica2.

I giornali si divideva-
no nettamente: la stampa 
governativa e modera-
ta (come Il Corriere della 
Sera, La Tribuna, Il Messaggero, e anche Il Corrie-
re di Napoli) difendeva l’azione dello Stato e dei 
prefetti; quella più popolare e socialista, invece, 
tendeva a esaltare Musolino come un “vendica-
tore” o un simbolo delle ingiustizie subite dal po-
polo calabrese.

In quel periodo Giuseppe De Nava3 era già 
una figura di spicco della politica nazionale e il 
principale rappresentante calabrese alla Camera. 
Era un deputato influente dell’area giolittiana, so-
stenitore di una politica di ordine e di progresso 
civile nel Mezzogiorno.

A Reggio Calabria, De Nava rappresentava l’a-

la moderata e filogovernativa, attenta a mantene-
re i rapporti con Roma e con l’amministrazione 
statale (prefetti, funzionari, forze dell’ordine).

De Nava, come esponente dell’ordine istitu-
zionale e uomo vicino al governo Giolitti, non 
mostrò mai comprensione o indulgenza verso il 

fenomeno del brigantaggio 
o verso la figura di Musoli-
no, che considerava un pe-
ricolo per l’immagine e la 
stabilità della Calabria.

Al contrario, sosten-
ne l’azione delle autorità 
e l’operato dei prefetti e 
dei carabinieri impegnati 
nella cattura del latitante, 
cercando di ribadire che 
la Calabria doveva eman-
ciparsi dall’immagine di 
terra di banditi e vendette.

Nel pomeriggio dell’11 
marzo 1901, l’onorevole De 
Nava interpellò alla Came-
ra dei Deputati l’onorevole 
Giovanni Giolitti, presi-
dente del Consiglio e mi-
nistro dell’Interno, “sulla 

azione della Pubblica Sicurezza nella provincia di 
Reggio Calabria e più specialmente sulla mancata 
cattura del fuggiasco Musolino”. 

Il deputato reggino lamentava, desumendola 
dai fatti che riferiva, la grande insipienza delle 
autorità di Pubblica Sicurezza, per effetto della 
quale, «prima si è creata nelle campagne una leg-
genda che favorisce molto le delittuose gesta del 
Musolino, e poi, cadendo nell’eccesso opposto, si è 
mandata una esuberante quantità di soldati, che 
forse, appunto per il soverchio numero, non hanno 
ottenuto miglior risultato».

Secondo il resoconto giornalistico, Giolitti, 

ANEDDOTI E NOTIZIE SULLA
LATITANZA DI GIUSEPPE MUSOLINO

Giovanni Quaranta
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ministro dell’Interno, arrivato al Ministero, si era 
subito occupato della questione persuaso che il 
sistema fino allora seguito dalla Pubblica Sicu-
rezza fosse sbagliato. «Perciò ha creduto di dover 
cambiare il prefetto di Reggio Calabria e a dare 
al nuovo prefetto tutte le facoltà e quei mezzi che 
furono da lui richiesti e che la legge consente». Il 
Governo sperava che il nuovo corso potesse «con-
durre alla cattura del pericoloso brigante, attorno 
al quale le popolazioni hanno creato una leggenda 
che lo favorisce».

Concludeva De Nava che «è soddisfatto delle 
dichiarazioni del ministro e confida che la Pubbli-
ca Sicurezza vorrà cambiare sistema e non lasciare 
che si ripetano fatti spiacevoli come quelli di pro-
messe fatte ad un confidente, e non mantenute, che 
aveva indicato il luogo ove si poteva far cadere il 
brigante nelle mani della giustizia, dalle quali fug-
gì in modo singolare»4.

La notizia del cambio al vertice della prefettu-
ra di Reggio Calabria trovò conferma anche sulla 
stampa nazionale: «Giolitti mise pure in aspettati-
va con metà stipendio il prefetto Ceccato, di Reggio 
Calabria, per inettitudine dimostrata nel catturare 
Musolino. Lo sostituirà il prefetto Lamola, attual-
mente a disposizione»5.

Di fatto, dal 25 febbraio 1901 Antonio La Mola 

subentrò a Maurizio Ceccato, in carica dal 1º ot-
tobre 1899, mantenendo la guida della prefettura 
reggina fino al 1º novembre 1903.

A riguardo della «campagna contro Musoli-
no» è molto interessante un articolo6 che riporta 
un colloquio definito “sconcertante” avuto da un 
redattore dell’Adriatico con un “distinto funzio-
nario dei carabinieri, tornato adesso dalle Cala-
brie, in congedo”, il quale affermava:

«Se non si adottano altri sistemi più decisivi, sen-
za riguardi a persone, senza tentennamenti per pau-
ra di scandali, saremo al sicut erat, e questa campa-
gna di ottocento persone contro un solo individuo 
durerà chissà quanto mai, con sorpresa di tutti e 
con la prospettiva d’una inevitabile falla alla barca 
sconquassata del nostro bilancio. Perché sa lei, ad 
occhio e croce, quanto costa all’erario la campagna 
contro Musolino? La bellezza di più che 50 mila lire 
al mese, senza calcolare le spese segrete, le missioni 
speciali e tanti altri crostini della burocrazia. Sono 
milioni propri e veri quelli che se ne vanno, è inu-
tile illudersi. Si aggiungano poi le malattie a cui si 
espongono soldati e guardie in causa degli strapazzi 
continui, e dal lato morale, gli effetti deleteri dell’in-
successo, eppoi vedano anche i ciechi se il Governo 
sia o no pentito d’aver tanto battuto la gran cassa 
per questa interminabile campagna di brigantaggio.
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Noti poi che la provincia di Reggio è quella che 
si mantenne sempre immune dal brigantaggio, an-
che negli anni famosi in cui il Perelli, il Bernardi 
e molti altri capi-banda infestavano le province di 
Cosenza e di Catanzaro, spargendo ovunque il ter-
rore, massime nei paesetti da Acri a Taverna, cen-
to chilometri circa di raggio, ove si estende la Sila 
immensa, con picchi quasi inaccessibili, con gole 
profonde, con altipiani acquitrinosi.

Questo del Musolino è un caso isolato, un feno-
meno psicologico a sé. Non è il brigante classico, 
come quelli del 1799 o del decennio, che impugna-
vano una scure od un fucile, dandosi alla campa-
gna per assalire i francesi invasori e prepotenti. 
Non è il brigante, dirò così, di professione, tipo Le-
one e Tiburzi, che si getta alla macchia per istinti 
sanguinari atavici. Musolino non è che il prodotto 
più autentico della mala vita, la vittima degli odii 
inestinguibili, d’un partito, odii che laggiù sono fe-
roci e potenti come l’amore. Egli è un delinquente, 
senza dubbio, quantunque molti lo vogliano vitti-
ma di un errore giudiziario, egli è uno che meri-
terà anzi più dei 22 anni che gli vennero dati, ma è 
anche certo che i suoi avversari di malandrinaggio 
tripudiarono il giorno in cui venne arrestato. Nel 
processo a suo carico una parte dei testimoni di-
pinse il Musolino come il più buon figliuolo della 
terra, altri invece giurarono che era roba da forca. 
Come si spiega una tendenza così diametralmente 
opposta di correnti? Che da una parte o dall’altra 
vi era un proposito determinato, affatto estraneo 
ai risultati processuali. E così si spiega come coloro 
che deposero favorevolmente sul conto suo siano 
ora i suoi zelanti protettori, contro dei quali, prima 
che sul Musolino stesso, bisognerebbe convergere 
tutte le forze.

Nei quaranta giorni che io rimasi laggiù mi feci 
un concetto nitidissimo di tutto, e, purtroppo, me 
ne tornai col convincimento che fino ad ora si but-
tano quattrini a palate inutilmente e si sprecano 
energie. E dire che una persona si era anche offerta 
di consegnare vivo o morto il Musolino per il pre-
mio di sole 8000 lire!

Musolino si aggira più che tutto nelle campagne 
di Cardeto, Santo Stefano, Bagaladi, ma pure nelle 
vicinanze di Africo, Gallina, Cataforio, Bova, tutte 
località pittoresche e ridenti. Adesso però non vuole 
degnare delle sue visite quei siti, visto che l’inverno 
può fare dei brutti scherzi. Molti avevano propala-
ta la diceria che egli si fosse rifugiato all’estero. Tut-

te fandonie, come quella dell’incontro avuto giorni 
or sono con dei pastori, ai quali vuolsi che dichia-
rasse ch’era stanco di quella vita randagia. Chi sta 
bene non si muove, ed egli è ora quieto e tranquillo, 
al sicuro, ben riparato, ridendosene degli ottocento 
fucili che non attendono altro che la sua comparsa. 
Con la buona stagione poi riprenderà facilmente 
la sua tournèe, sfogando la sua sete di vendetta».

Interrogato il funzionario se fosse vero che l’o-
norevole Biagio Camagna era tra le vittime desi-
gnate dal bandito, così rispose:

«Lo si afferma perché al processo contro Muso-
lino non poté intervenire quale avvocato difensore, 
essendo indisposto. Questo onorevole si volle da 
alcuni avversari farlo passare per un favoreggiato-
re, come avrà visto in certi giornali, mentre la sua 
casa deve essere custodita giorno e notte, e guai se 
egli si attentasse da solo d’uscire a mezzo chilome-
tro dal caseggiato».

«Ma insomma quando finirà questa comme-
dia?» soggiunse il giornalista.

E l’ex funzionario rispose: «Quando si avrà 
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tanto coraggio di combattere senza remissione la 
camorra, sbarazzandosi di chi non si sente la re-
sponsabilità del posto che occupa».

Già a fine novembre del 1900, Musolino era 
sfuggito alla cattura in quel di Cosoleto dove 
coi compagni Jotì e Di Lorenzo si trovavano 
da più giorni sul monte Scifò, ricoverati in una 
capanna di frasche e creta costruita diligen-
temente fra precipizi e burroni impraticabili. 
Nell’operazione, condotta dal delegato Wenzel 
e dai carabinieri del tenente di Palmi Lorenzo 
Massari, furono invece arrestati certa Angela 
Porpiglia da San Roberto, amante del Muso-
lino, ed i due fratelli Crea, Bruno e Natale da 
Sant’Eufemia7.

La notizia di “un assalto alla patria di Muso-
lino” venne inviata al Corriere di Napoli l’8 feb-
braio 1901. 

Secondo il giornale «la forza pubblica assaltò 
Santo Stefano, patria di Musolino, circondando 
il paese.

L’assalto fu organizzato sperando nelle confiden-
ze avute di trovare e catturare il brigante Musolino.

Vi presero parte varie pattuglie del 46° fante-
ria, i carabinieri delle stazioni limitrofe e la co-
lonna di San Roberto Fiumara, in complesso cir-
ca 400 uomini.

Diresse le operazioni il tenente Panarelle. Cir-
condato di nottetempo Santo Stefano, furono 
perquisite numerose abitazioni, ma il risultato fu 
negativo»8.

Una corrispondenza da Reggio Calabria del 10 
marzo 1901 inviata al giornale La Stampa annun-
ciava arresti di massa ordinati dal nuovo prefetto 
La Mola per aggredire la rete di favoreggiatori del 
Musolino «senza riguardi a persone, né a posizio-
ni sociali» e l’allontanamento della famiglia del 
bandito da Santo Stefano allo scopo di togliere 
ogni comunicazione col brigante. Si ipotizzava 
l’aumento della taglia in vigore da lire 20.000 ele-
vandola a 50.000 e si dava conferma dell’immi-
nente pagamento di lire 10.000 ad Antonio Prin-
ci, «quel tal confidente, oggi ammalato a Napoli, 
che portò in bocca al lupo, nel conflitto di Africo, il 
famigerato brigante».

L’articolo del giornale torinese continuava, 
poi, con un altro aneddoto alquanto curioso, em-
blematico della rete di appoggi sulla quale lo ste-
fanita poté contare durante la latitanza anche in 
zone lontane dalla sua residenza:

«Si narra poi che una sera il brigante, non po-
tendo stare nei boschi per l’enorme freddo, scese 
a Mammola e si presentò al suo amico Schiavone 
chiedendo ospitalità. Lo Schiavone, impaurito, 
cercò persuadere il Musolino dell’impossibilità 
della cosa, ma alle insistenze del bandito, ce-
dette, e nascose il latitante in casa della propria 
suocera, certa Raffaella Manno, soprannominata 
Carluccio.

La casetta della Manno è situata proprio di-
rimpetto alla caserma dei carabinieri, ed ivi il 
bandito restò per varii giorni. La Manno, una 
vecchietta di circa 60 anni, gode nel paese repu-
tazione di donna di chiesa. Essa, non sapendo chi 
fosse quell’individuo presentato a lei dal genero 
Schiavone, cercava tutti i mezzi per saperlo. Mu-
solino dapprima si mantenne restio alle frequenti 
richieste della vecchia, ma poi, per non compro-
mettere la sua posizione, una sera, accanto al 
fuoco, confessò tutto alla buona donna, alla quale 
cominciò a narrare la storia della sua vita, le sue 
avventure ed i suoi casi.

Colla Manno, il Musolino aprì interamente il suo 
cuore, e, per cattivarsi le simpatie della vecchietta, 
che sapeva donna religiosa, le chiese un’immagine 
di qualche santo. La donna allora diede al bandito 
una logora immagine di San Nicodemo, protettore 
del paesello, che Musolino, dopo aver baciata, na-
scose nel petto. Musolino durante la permanenza 
in casa della Manno non uscì mai dalla abitazione 
che lo ospitava. Si allontanò solo due volte di notte 
per andare al Camposanto del paesello.

Egli di giorno ogni tanto era visitato dall’amico 
Schiavone, e la sera si tratteneva a discorrere col-
la vecchietta, alla quale, piangendo, narrava le sue 
peripezie»9.

La latitanza di Musolino non solo alimentò 
un’atmosfera di mistero che assunse quasi i toni 
di un mito epico, ma generò anche una vera e 
propria “sindrome” collettiva. Si susseguirono 
infatti segnalazioni della sua presunta presenza, 
oltre che nei luoghi più prossimi alla sua residen-
za, anche in altri distanti anni luce dalla Calabria, 
alimentando il senso di inquietudine e di impre-
visto che circondava il suo nome.

Il Corriere di Napoli riportava che nella notte 
del 10 febbraio 1901 il bandito si era recato a 
Santo Stefano con l’intento di attentare alla vita 
del cavaliere Giuseppe Morabito, appostando-
si nei pressi della sua abitazione. Eludendo la 
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sorveglianza dei carabinieri che presidiavano 
la casa, si era nascosto dietro una siepe che la 
costeggiava da un lato, attendendo per ore che 
la vittima designata si mostrasse o uscisse. Te-
meva però di essere scoperto e decise infine di 
allontanarsi, spingendosi fino al centro del pae-
se, dove raggiunse l’abitazione di un suo paren-
te, Cosimo Musolino. Quest’ultimo, sorpreso da 
quella visita inaspettata, lo accolse imbraccian-
do un fucile. Dopo un rapido saluto, Cosimo 
cercò di offrirgli del cibo, ma Giuseppe rifiutò, 
spiegando di aver già ricevuto vitto e denaro dai 
suoi sostenitori; quindi, si dileguò tra i boschi di 
castagni e faggi.

Per diversi giorni non si ebbero più notizie del 
latitante, fino al 19 febbraio, quando riapparve 
nel territorio di Gioia Tauro, riuscendo ancora 
una volta a sottrarsi alla cattura nonostante l’im-
mediato intervento delle forze dell’ordine10.

Appare invece meno attendibile quanto ripor-
tato il 20 marzo 1901, quando alla redazione del 
Piccolo di Trieste giunse un telegramma che an-
nunciava un’indagine doganale in corso. Secon-
do la comunicazione, una pattuglia di doganieri 
avrebbe accertato la presenza di Musolino nei 
pressi di Lavarone, un comune del Tirolo, dove il 
bandito avrebbe trascorso la notte11.

Il Corriere della Sera del 18 marzo 1901, 
con un “Servizio particolare”, pubblicava una 
corrispondenza ricevuta telegraficamente da 
Reggio Calabria.

La prima parte dell’articolo era incentrato 
sulla notizia dell’arrivo del “Sostitutore” del de-
legato Wenzel per dar la caccia a Musolino.

«Ci telegrafano da Reggio Calabria, 16 marzo, 
notte:

La missione speciale per la cattura del brigante 
Musolino venne affidata al delegato di pubblica si-
curezza, Consalvo Cappelli, il quale è già arrivato 
sul luogo ed ha preso possesso dell’ufficio di Sino-
poli (Palmi), in sostituzione del delegato Wenzel, 
esonerato per inattitudine a tale carica.

È insussistente sinora la notizia che il premio 
per la cattura di Musolino verrà elevato a cin-
quantamila lire.

Oggi intanto si procedette al pagamento del pre-
mio di lire cinquemila a favore di quel confidente 
che fece catturare il pericoloso latitante Giovanni 
Jatì, già compagno di Musolino»12.

L’articolo continua, poi, con la singolare noti-

zia che il giornale milanese definisce un “Comico 
equivoco a Capo Spartivento”:

«A proposito di Musolino e della recente voce 
ch’egli stesse per imbarcarsi a Messina facendo vela 
per l’America, ecco quanto scrivono da Reggio Ca-
labria (14) al Corriere di Napoli:

“Sei giovani calabresi, renitenti di leva, voleva-
no emigrare in America imbarcandosi a Messina.

Informazioni segrete invece fecero supporre alle 
autorità messinesi che fra quei giovani vi fosse Mu-
solino. Si aprirono allora, per mezzo di confidenti, 
trattative con sei individui.

Fu stabilito che il piroscafo, uscito dal porto, si 
sarebbe, dietro segnali, convenuti, fermato presso 
Spartivento per accogliere i fuggiaschi che avrebbe-
ro compensato il capitano.

Sicure di catturare il bandito, le autorità mes-
sinesi telegrafarono al Ministero, preannunciando 
con esultanza infinita la preda.

Musolino nel Manicomio di Reggio Calabria
con un carabiniere, un infermiere e due bambini.

Anno 1951. (foto archivio Luce)
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Il piroscafo Taranto della Società Puglia, che fa-
ceva vela a mezzanotte per Trieste, venne messo a 
disposizione della questura.

Salirono a bordo agenti, delegati, ispettori, una 
intera spedizione, travestiti da marinai.

Una torpediniera scortava il piroscafo. Arrivati 
a Capo Spartivento, ecco staccarsi dalla costa cala-
bra una barca con i segnali convenuti.

Il piroscafo risponde fermandosi. Il momento 
è solenne. I sei emigranti, fra cui doveva trovar-
si Musolino, salgono a bordo, vanno per coricarsi, 
ma vengono arrestati.

Il piroscafo rivolge, forzando la macchina, la 
prora di nuovo a Messina, tutti assolutamente si-
curi di aver catturato il bandito.

Solo stamane fu scoperta la verità. L’equivoco fu 
ingenerato dalla presenza fra i sei renitenti emi-
granti di certo Salvatore Musolino»13.

A ottobre del 1901, Musolino sarà arrestato 
ad Acqualagna, in provincia di Pesaro Urbino. 
Subirà un nuovo processo e sarà condannato nel 
1902 all’ergastolo al carcere di Portolongone (at-
tuale Porto Azzurro), in provincia di Livorno.

Rimarrà in carcere fino al 1946, quando gli 
verrà riconosciuta l’infermità mentale; venne 
poi portato al manicomio di Reggio Calabria, 
dove morirà dieci anni dopo, alle 10:30 del 22 
gennaio 195614.

La notorietà di Giuseppe Musolino, in poco 
tempo, si sparse in tutta Italia grazie alla stampa 
italiana e pure ai giornali stranieri (Times, Le Fi-
garo) che si interessarono della sua vicenda. 

Non mancarono gli imitatori delle sue gesta, 
come il rizziconese Mico Lombardo che si me-
ritò l’appellativo di «emulo di Musolino»13. La 
sua figura diventò una sorta di leggenda e la sua 
epopea diventò uno spunto per molte canzoni 
popolari (si ritrova nelle canzoni di Mino Reita-
no, Otello Profazio, Orazio Strano, Dino Murolo, 
Natino Rappocciolo, Enzo Laface e altri cantanti 
folcloristici) e per molti libri. 

Anche il cinema contribuì a rendere immor-
tale il suo nome: Nel 1950 venne girato un film 
ispirato alla sua storia, dal titolo “Il Brigante Mu-
solino”, di Mario Camerini, con l’interpretazione 
degl’indimenticati attori Amedeo Nazzari e Sil-
vana Mangano. 

Sembra che fino ad allora la storia di Musoli-
no non fosse mai stata rappresentata per l’asso-
nanza del nome con quello di Benito Mussolini.

Note:
1 Comune di Santo Stefano in Aspromonte, Stato Civile, Atti 
di nascita, anno 1876, n. 65. Giuseppe Musolino venne di-
chiarato da Concessa Musolino, levatrice di anni trenta. Era 
figlio di Giuseppe “segatore” e di Mariangela Filastò.
2 Tralasciamo volutamente di riportare ulteriori notizie tra-
mandate oralmente della presenza del bandito nella zona 
della Piana, in quanto prive di riscontri documentali.
3 L’onorevole Giuseppe De Nava (Reggio Calabria, 15 settem-
bre 1858 – Reggio Calabria, 15 aprile 1937) fu una figura 
politica di primo piano nella storia italiana tra la fine dell’Ot-
tocento e i primi decenni del Novecento. Fu deputato al Par-
lamento del Regno d’Italia per più legislature, rappresentan-
do la Calabria, e divenne uno degli esponenti più influenti 
del liberalismo meridionale.
4 La Stampa – Gazzetta Piemontese, martedì 12 marzo 1901.
5 La Stampa, Torino, domenica 24 febbraio 1901.
6 La Stampa, Torino, mercoledì 13 febbraio 1901.
7 Il Piccolo, edizione del mattino, anno XIX, mercoledì 5 dicem-
bre 1900, n. 6905. Cfr. La cattura a Cosoleto dell’amante di Giu-
seppe Musolino, in “L’Alba della Piana”, novembre 2019, p. 37.
8 La Stampa – Gazzetta Piemontese, sabato 9 febbraio 1901.
9 La Stampa, Torino, giovedì 14 marzo 1901.
10 La Stampa, Torino, martedì 26 marzo 1901.
11 La Stampa, Torino, giovedì 21 marzo 1901.
12 Corriere della Sera, anno XXVI, n. 75, Milano, Domeni-
ca-Lunedì 17-18 marzo 1901.
13 Ibidem.
14 Comune di Reggio Calabria, Stato Civile, Atti di morte, 
anno 1956, n. 916, p. II, s. B.

Amedeo Nazzari nel ruolo di Musolino
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Nelle mie ricerche storiche, mi sono già oc-
cupato dei caduti della provincia di Reggio 

Calabria nella guerra di occupazione dell’Etiopia, 
quella del 1936, e non della guerra di fine Otto-
cento che culminò con la disfatta di Adua. 

Ora, grazie all’eccezionale contributo degli ap-
punti di Domenico Gozzi – milite della Milizia 
Forestale, originario di Gioiosa Ionica, e diret-
to partecipante sia alla guerra d’Etiopia che alla 
successiva Seconda Guerra Mondiale – posso ar-
ricchire il mio lavoro con un importante appro-
fondimento. 

Gli appunti sono scritti a mano su una copia 
del libro dell’Albo d’Oro di tutti i Caduti nella 
Guerra per la Fondazione dell’Impero1 che con-
tiene i nomi dei caduti, distinti per provincia, 
nella guerra d’Etiopia.

Questa copia è gelosamente custodita dai figli 
Giuseppe e Lello, che di recente me l’hanno gen-
tilmente messa a disposizione per la consultazio-
ne. Prima di entrare nel merito delle annotazioni, 
ritengo però opportuno fornire alcune informa-
zioni sulla vita del loro padre.

Domenico Gozzi nacque a Gioiosa Ionica il 
9 luglio 1911, figlio di Giuseppe e Maria Tropea. 
Alla visita di leva risultò alto 1,73 metri e prestò 
servizio nel 1° Reggimento Artiglieria da Costa 
fino al 3 settembre 1932, quando venne congeda-
to per fine ferma. 

Tra la documentazione rintracciata presso 
l’Archivio di Stato di Reggio Calabria, purtrop-
po, non è stato possibile stabilire quando entrò 
in servizio come milite della Milizia Forestale né 
quando partì per l’Etiopia; è stato invece possibi-
le recuperare una sua toccante lettera, inviata alla 
madre dal campo di prigionia.

Al rimpatrio, dopo il periodo di prigionia, Do-
menico Gozzi riprese servizio nelle Guardie Fo-
restali, operando soprattutto in provincia di Co-
senza. Dopo il congedo definitivo fece ritorno a 

Gioiosa Ionica, dove si spense il 22 febbraio 2007.
Nei suoi appunti, Gozzi descrive le tragiche cir-

costanze della morte di alcuni caduti con una dovi-
zia di particolari superiore a quella riportata dalle 
motivazioni ufficiali, grazie alla conoscenza diretta 
degli scontri a cui egli stesso aveva partecipato.

È importante precisare che le sue annotazioni 
riguardano caduti appartenenti ai reparti di ogni 
regione d’Italia coinvolti nell’occupazione dell’E-
tiopia. I caduti della provincia di Reggio Calabria, 
invece, erano in gran parte camicie nere della 
Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale (M.
V.S.N.), inquadrati nella Legione Gullì − in segui-
to denominata Aspromonte − facente parte della 
III Divisione «21 Aprile».

DOMENICO GOZZI 
Testimone della Guerra di Etiopia del 1936

Roberto Avati

Domenico Gozzi
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Gozzi, come specifica nella prima pagina del 
libro, ha aggiunto con una matita rossa alcune 
annotazioni accanto ai nomi dei caduti, indican-
do i luoghi in cui trovarono la morte e, in alcuni 
casi, le reali circostanze del decesso.

Tra queste note, una delle più significative 
riguarda il vicebrigadiere della Milizia Foresta-
le Panfilo Di Gregorio, abruzzese di Cansano 
(Aquila), insignito della Medaglia 
d’Oro al Valor Militare alla memo-
ria per una serie di azioni compiu-
te tra il 20 e il 21 gennaio 1936 a 
Daua Parma-Colle Di Gregorio.

L’annotazione di Gozzi contra-
sta con la motivazione ufficiale del 
conferimento2, ma appare difficil-
mente contestabile: Gozzi, infatti, 
apparteneva allo stesso reparto ed 
era con ogni probabilità presente 
al momento della morte di Di Gre-
gorio. Accanto al testo della moti-
vazione, egli scrive:

«Non è morto come sopra de-
scritto, ma è morto mentre erava-
mo nelle appostazioni di notte, per-

ché mentre fumava la sigaretta una pallottola lo 
centrava alla bocca».

Secondo questa testimonianza, dunque, De 
Gregorio sarebbe stato ucciso da un cecchino ne-
mico durante un’azione di sorveglianza notturna, 
e non in combattimento come indicato nella ver-
sione ufficiale del conferimento della medaglia.

Ancora più toccante è la nota relativa ad Abra-
mo Zanette, Medaglia d’Argento, commilitone di 
Gozzi, caduto a Malca Ghersi − o, come riporta il 
testo della decorazione3, a Vallone Zanette − il 20 
gennaio 1936. Accanto al suo nome, Gozzi scrive 
infatti: «morto a pochi metri di distanza da me nel-
lo stesso combattimento», un dettaglio che confe-
risce un’intensità drammatica alla testimonianza.

Un’altra annotazione dolorosa riguarda Vitto-
riano Cimmarrusti, carabiniere, morto in com-
battimento il 24 aprile 1936 a Gunu Gadu e de-
corato di Medaglia d’Oro4. Anche in questo caso 
Gozzi aggiunge una breve ma eloquente nota: 
«morto vicino a me».

Infine, per quanto riguarda la Medaglia d’O-
ro Mario Ghisleni, deceduto il 28 maggio 1936 a 
bordo della nave ospedale Gradisca mentre rien-
trava in patria, Gozzi specifica: «ferito nello stesso 
combattimento con me». La motivazione ufficiale5 
conferma infatti che Ghisleni era stato colpito il 
24 gennaio 1936 a Gunu Gadu.

Accanto ai numerosi altri caduti, Gozzi anno-
ta spesso semplicemente «ho preso parte all’azio-
ne» oppure «ho preso parte a questo combattimen-
to», il che consente di stabilire che partecipò ai 
seguenti scontri:

Operazioni di sbarco

Operazioni di traghettamento
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• Malca Guba, il 2 e il 3 febbraio 1936 (località 
citata due volte);
• Agheressalam, il 13 marzo 1937;
• Gunu Gadu, il 24 aprile 1936.

Per quest’ultima località, situata vicino alla città 
di Sassabaneh, oltre alle note apposte accanto ai già 
menzionati Cimmarrusti e Ghisleni, Gozzi aggiun-
ge accanto ai nomi di Antonio Ferrari e Renato 
Vittori la frase «nello stesso combattimento c’ero an-
ch’io»; mentre per Ugo Cerioli, Aristide Gricolon, 
Luigi Di Stefano, Paolo Canavera, Aurelio Pattaro, 
Romeo Musiari e Carmelo Pagano scrive «morto 
nello stesso combattimento dove io ho partecipato».

Per Vincenzo Magnano specifica invece «ferito 
nello stesso mio combattimento». La stessa anno-
tazione ricorre anche per Antonio Perissinotto e 
Domenico Stefanoni, caduti nella stessa data, e 
viene ripetuta per Gaetano Lippolis, morto il 26 
aprile 1936, e per Giuseppe Comin, caduto il 25 
aprile 1936.

È quindi utile soffermarsi brevemente per ri-
cordare che la località di Gunu Gadu fu teatro di 
duri scontri durante un’offensiva comandata dal 
generale Rodolfo Graziani. In quell’occasione, 
Gozzi − appartenente a una centuria della mili-
zia forestale − operò insieme a carabinieri e re-
parti indigeni sull’ala sinistra dello schieramento, 
guidata dal generale Agostini e incaricata di rag-

giungere Harar attraverso il passo di Giggiga.
L’operazione prese avvio dal sud dell’Etiopia, 

ai confini con la Somalia, ed era stata pianificata 
per prevenire possibili attacchi nemici.

Gli etiopici, pur privi di artiglieria pesante e di 
aviazione, disponevano comunque di mitraglia-
trici e fucili di ottima qualità. In questo settore 
erano inoltre guidati da un comandante turco 
esperto in tattiche militari, Wehib Pascià, e pote-
vano contare su alcuni consiglieri europei che li 
aiutarono a predisporre efficaci postazioni difen-
sive scavate nelle grotte.

Un ruolo decisivo nella riuscita dell’operazione 
fu svolto dall’impiego di camion e bulldozer ac-
quistati negli Stati Uniti, grazie ai quali fu possibile 
aprire nuove strade e spostare rapidamente i reparti.

Per la sua partecipazione a questi combatti-
menti, Gozzi ricevette anche un encomio solenne, 
con la motivazione: «nelle ardite operazioni per la 
conquista delle zone fortificate di Gunu Gado dava 
prova di coraggio ed alto senso del dovere».

Altri combattimenti ai quali Gozzi prese parte 
furono:
• Rocca Littoria, nei primi giorni di giugno 1935;
• Sassabanech, il 25 aprile 1936, dove, accanto al 
nome del caduto Luigi Perino, annota: «ferito a 
morte nel mio stesso combattimento»;
• Uaddarà (Neghelli), dove partecipò allo scontro 
del 7 aprile 1936.

Gozzi richiama inoltre una sua presenza opera-
tiva anche accanto ai nomi di alcuni caduti morti 
in ospedale, ma da tali note non è possibile indivi-
duare con certezza a quale azione egli si riferisse. 
È il caso, ad esempio, del decorato con medaglia di 
bronzo Dario Dall’Orio, primo aviere mitragliere 
morto all’ospedale di Giggica il 28 novembre 1936; 
di Guido Vianino, anch’egli deceduto nello stesso 
ospedale; di Amedeo Cavallina, morto all’ospeda-
le di Lugh Ferrandi il 7 gennaio 1936; di Nicola 
Di Bello, deceduto nello stesso nosocomio nel di-
cembre 1935; così come di Pietro Danesi e Pietro 
Angelo Comin. Faustino Baroni, invece, morì il 30 
maggio 1936 all’ospedale di Dagabur.

L’annotazione «ho preso parte alle operazioni di 
combattimento per l’occupazione di Giccica» com-
pare anche accanto ai nomi di caduti per cause 
accidentali proprio a Giccica.

Per alcuni suoi commilitoni, come Celestino Ric-
ci, morto il 10 maggio 1936 a Rocca Littorio, e Valerio 
Sommavilla, deceduto il 5 maggio 1936 a Dagabur, 
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Gozzi conferma le cause del decesso ma aggiunge: 
«morto per malattia mentre eravamo accampati».

Infine, in riferimento a un caduto sul fiume 
Gibba, precisa: «in questo fiume ho partecipato in 
aspri combattimenti»; una frase che ripete anche 
per la località Javello (o Iavello), in relazione ai 
luoghi di morte di altri due caduti.

Altre annotazioni riportate da Gozzi sono di 
natura amministrativa. Accanto ai nomi dei ca-
duti nei pressi di Dolo o del suo ospedale, precisa 
di aver comandato la stazione di Dolo per circa 
quattordici mesi.

Per i tredici morti causati dallo scoppio della 
caldaia della nave Cesare Battisti, avvenuto il 23 di-
cembre 1937 al largo di Massaua, Gozzi scrive: «con 
questo piroscafo sbarcai la prima volta a Mogadiscio». 
In altri casi, riferendosi ad altri nomi, aggiunge an-
notazioni come «con questa nave ho fatto il secondo 
viaggio» oppure «questa nave mi portò in Africa».

Di alcuni militari, come il graduato automo-
bilista Alfredo Bosco, medaglia di bronzo, Gozzi 
annota che il loro reparto venne aggregato alla 
sua colonna a Malca Murri.

A proposito di Bruno Paganin, soldato di ca-
valleria morto a Malca Guba per malattia, scrive 
che «questo soldato faceva parte dei nostri repar-
ti»; mentre per Giuseppe Rinaldo, anch’egli sol-
dato di cavalleria caduto in combattimento nella 
stessa località, precisa che «faceva parte della no-
stra colonna».

Riguardo a un suo commilitone morto a Seg-
giano per cause accidentali, indica che rimase 
«morto bruciato per lo scoppio di un prim6», la-
sciando intuire un’esplosione accidentale.

Per quanto riguarda il pilota Tito Minniti di 
Placanica, ucciso dagli etiopici dopo essere sta-
to costretto ad atterrare, Gozzi aggiunge una te-
stimonianza diretta: «dopo pochi giorni mi sono 
portato sul luogo del disastro ed ho trovato i resti 
dell’apparecchio, mentre il tenente Minniti era sta-
to decapitato e la sua testa portata in cima ad un 
bastone nella città di Harrar».

Segnala inoltre, con un asterisco, un suo com-
paesano, Nicola Ieraci, morto per ferite riportate 
in combattimento il 5 dicembre 1935.

Accanto alla località di Gimma, luogo di morte 
di alcuni italiani, Gozzi annota che proprio lì, du-
rante la Seconda guerra mondiale, venne fatto pri-
gioniero e successivamente trasferito in cattività.

Oltre al valore storico di queste testimonian-
ze, ritengo doveroso rendere omaggio alla figura 

Busto bronzeo della M.O.V.M. Panfilo Di Gregorio
nel chiostro della Scuola Forestale di Cittaducale

Vittoriano Cimmarusti
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di Domenico Gozzi, che ho avuto modo di co-
noscere personalmente e del quale ho apprezzato 
la serenità con cui affrontava il proprio passato. 
Rimase fedele agli ideali in cui aveva creduto, pur 
essendo ben consapevole − dopo la prigionia e 
con il senno di poi − dell’assurdità della conquista 
dell’Etiopia e della successiva guerra mondiale.

Una follia sotto ogni punto di vista: economi-
co, perché le ingenti somme impiegate avrebbero 
potuto essere destinate all’Italia o alla Libia, dove 
il geologo Ardito Desio aveva scoperto il petrolio 
di cui il Paese aveva urgente bisogno; e strategico, 
perché conquistare un territorio completamente 
circondato dagli inglesi significava perderlo im-
mediatamente in caso di conflitto con loro. Cosa 
che infatti accadde dopo la dichiarazione di guerra 
del 10 giugno 1940, con la conseguente carneficina 
di migliaia di militari e di civili − contadini, agri-
coltori, operai e impiegati − che si erano trasferiti 
in quelle terre con le proprie famiglie per lavorare.

Note:
1 Albo d’oro dei caduti per la fondazione dell’impero : 1935-
1937, a cura dell’Ufficio centrale notizie alle famiglie dei 
militari chiamati alle armi, Istituto poligrafico dello Stato, 
Roma a. 18. E.F. (1940).
2 Di Gregorio Panfilo di Salvatore e di Carusi Maria Con-
cetta, vicebrigadiere Ia Coorte Milizia Nazionale Foresta-

le. – Comandante di squadra, incaricato di tenere un tratto 
di fronte molto pericoloso, assolveva la consegna in modo 
esemplare. Nella notte dal 20 al 21 gennaio 1936-XIV, du-
rante un contrattacco sferrato contro infiltrazioni nemiche, 
in un corpo a corpo rimaneva gravemente ferito all’avam-
braccio sinistro. Insistentemente consigliato di recarsi al 
vicino posto di medicazione, decisamente rifiutava di ab-
bandonare il combattimento al quale attivamente seguitava 
a partecipare, dando mirabile esempio di coraggio e prova di 
elevate virtù militari. Colpito nuovamente era costretto, per 
la gravità delle ferite, a non poter più adoperare le proprie 
armi. Raccolto in mezzo a numerosi nemici da lui stesso ab-
battuti, esprimeva il più vivo rammarico per dover desistere 
dal combattimento, ed incitava i compagni a conseguire la 
vittoria. Prossimo alla fine, con fiere e commoventi parole, 
rivolgeva il devoto pensiero alla Patria, al Duce, alla famiglia. 
Fulgido esempio di stoicismo e di attaccamento al dovere. 
– Daua Parma-Colle Di Gregorio, 20-21 gennaio 1936-XIV.
3 Zanette Abramo di Francesco e di Uliana Maria, da Fre-
gona (Treviso), milite forestale 4° Legione Milizia Forestale 
Torino (alla memoria). – Sempre presente ove maggiore era 
il pericolo e l’insidia nemica, durante un contrattacco sfer-
rato contro le infiltrazioni avversarie in un furioso corpo a 
corpo cadeva colpito a morte. Morendo inneggiava al Duce 
e all’Italia. – Vallone Zanette, 20 gennaio 1936-XIV.
4 Cimmarusti Vittoriano fu Francesco e di Bruno Teresa, 
nato a Adelfia (Bari) il 18febbraio 1912, carabiniere della Ia 
banda autocarrata CC.RR. (alla memoria). – Ferito grave-
mente ad un braccio da pallottola esplosiva, anziché avviar-
si alla sezione sanità come gli era stato ordinato, ritornava 
dopo sommaria medicazione, sulla linea di combattimento. 
Scorti armati abissini in agguato sulla destra della propria 
centuria, li attaccava a colpi di moschetto. Ferito una se-
conda volta, e non più in grado di imbracciare l’arma, pro-
seguiva l’impari lotta con le bombe a mano uccidendo tre 
avversari, finché crivellato di colpi cadeva gloriosamente 
sul campo. Sublime esempio di consapevole eroico sacrifi-
cio. – Gunu Gadu, 24 aprile 1936-XIV.
5 Ghisleni Mario fu Giovanni e di Fumagalli Lina, da Borgo 
Canale (Bergamo), carabiniere a piedi 3a banda autocarrata 
CC.RR. (alla memoria). Durante un violento combattimento 
precedeva i compagni  all’attacco di munite postazioni nemi-
che dando prova di sereno coraggio, sprezzo del pericolo e di 
slancio non comune. Ferito gravemente alla gamba sinistra 
continuava a sparare contro l’avversario fino a che le aggra-
vate condizioni della ferita lo costringevano ad allontanarsi. 
Nonostante le cure mediche apprestategli, sentendosi pros-
simo alla fine, in pieno possesso delle sue facoltà mentali, 
dichiarava di essere orgoglioso di immolare la sua vita per 
la Patria, per la Maestà del Re e per il Duce. Rivolgeva il suo 
pensiero alla famiglia esprimendo la speranza che i suoi figli 
fossero degni di lui. – Gunu Gadu, 24 gennaio 1936-XIV.
6 Gozzi sta quasi certamente indicando che il commilitone 
morì a seguito dell’esplosione di un fornelletto Primus, inci-
dente molto diffuso nei campi militari e nelle spedizioni italia-
ne. Era un fornelletto a petrolio o a benzina molto diffuso tra 
soldati e reparti coloniali per cucinare o scaldare acqua. Fun-
zionava con pressione interna: si pompava aria nel serbatoio e 
il combustibile vaporizzato alimentava la fiamma. Se il serba-
toio si fosse surriscaldato lo scoppio sarebbe stato inevitabile.

Mario Ghisleni
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Mio padre Adolfo era nato a Maropati nel 
1895; molto volenteroso nello studio e nel 

lavoro. Nel 1915, pur essendo studente universi-
tario e figlio unico, e quindi poteva essere eso-
nerato dal servizio militare, andò volontario in 
guerra contro l’Austria (1915-1918) per difende-
re la Patria.

Sul Falzarego (montagne delle Dolomiti 
vicino a Cortina d’Ampezzo) fu ferito, ma 
non abbandonò il posto di combattimento; 
ebbe la croce di guerra e una menzione par-
ticolare. 

Finita la guerra, completò gli studi universitari 
e nel 1921 si laureò in Legge con una tesi moder-
na: “La donna elettrice”, sul diritto delle donne a 
votare. Ricordiamo che le donne sono state am-
messe al voto in Italia solo nel 1946 in occasione 
del Referendum per la scelta tra la Monarchia e la 
Repubblica.

Mio padre, per non fare rimanere sola sua ma-
dre, dopo la morte del nonno, trasferì tutta la fa-
miglia da Maropati a Pescàno. 

Dopo il suo lavoro di avvocato, girava per la 
proprietà e parlava con i contadini di un po’ di 
tutto. Era molto informato e competente delle 
tecniche delle coltivazioni.  

Nel 1937, alla Fiera Mondiale di Tripoli 
(Africa), per l’olio e il vino, meritò la medaglia 
d’oro e un premio in denaro di 50 mila lire, che 
divise in parti uguali con i coloni che avevano 
lavorato.

Morì d’infarto all’età di 48 anni, a Pescàno, il 
19 aprile del ’43, in piena Seconda guerra mon-
diale (1940-1945), lasciando mia Madre vedova a 
soli 42 anni e con tre figli minori a carico (Gina, 
Peppino e Micuccio).

MIO PADRE ADOLFO 

I racconti di Don Micuccio

Domenico Cavallari

Mio padre era molto stimato per la sua se-
rietà e per la sua onestà. Chi l’ha conosciuto e 
voluto bene, l’ha pianto, alla morte, quasi più 
di noi familiari.

Nel 1922 si era sposato con Maria Garcea, 
mia madre, a Laureana di Borrello, anche lei 
figlia di un noto Avvocato e facente parte di 
una famiglia benestante. A quei tempi portò in 
dote 40.000 lire e moltissimi gioielli, che poi le 
rubarono in viaggio di nozze, come descriverò 
in un altro racconto.

Adolfo Cavallari
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Nel fitto intreccio tra parola e silenzio, tra la 
ricerca del divino e la fragilità dell’umano, si 

colloca la voce limpida e profonda di Ermelinda 
Oliva, poetessa e scrittrice dalla sensibilità rara. 
La sua opera, da sempre attraversata da un’inten-
sa tensione spirituale, trova un’inedita rivelazione 
in un epistolario di circa 
trenta lettere indirizzate 
all’amica Claudia1. 

In queste pagine pri-
vate, Oliva disvela non 
solo il suo universo in-
teriore, ma anche il per-
corso di una fede vissuta 
come dialogo, come in-
quietudine e come atto 
creativo. Le lettere, intri-
se di tenerezza e rifles-
sione, testimoniano un 
cammino intellettuale e 
spirituale in cui la paro-
la diventa strumento di 
conoscenza e consola-
zione, luogo di incontro 
tra l’io e l’Assoluto.

La prima volta che 
sentii parlare di Erme-
linda Oliva fu nell’ormai 
lontano 1996, quando 
una sua carissima ami-
ca maropatese, Claudia 
Casuscelli Cavallaro, mi consigliò di andare a 
trovarla. Me la descrisse come una donna di pro-
fonda cultura e, in particolare, come una poetessa 
e scrittrice di rilievo.

Ero in cerca di lavoro: pensai che potesse dar-
mi una mano e indirizzarmi verso le conoscenze 
giuste. Così, una mattina d’inverno varcai la so-
glia della sua casa, in piazza Primo Maggio a Pal-

mi, accompagnato da madre Bianca Cordiano2, 
suora dell’Ordine dei Missionari del Catechismo 
di padre Vincenzo Idà, zia della poetessa e amica 
di mia madre.

Il contrasto tra il trambusto della piazza ap-
pena attraversata, brulicante di gente affaccen-

data freneticamente a 
espletare tra il rumore 
delle macchine i consue-
ti impegni quotidiani, e 
l’improvvisa quiete do-
mestica mi colpì piace-
volmente. Linda, come 
amichevolmente tutti la 
chiamavano, ci venne 
incontro invitandoci ad 
entrare in un salottino 
a piano terra allestito 
con arredamenti in vi-
mini e mobili degli anni 
Cinquanta del secolo 
scorso. La discontinuità 
spaziale fino ad allora 
percepita, divenne gra-
datamente anche tem-
porale, man mano che 
osservavo quel mondo 
che ritenevo scomparso 
e ascoltavo impensati 
discorsi impregnati di 
biblica saggezza.

Al centro del tavolino c’era un cestino con del-
le immaginette di santi, della Madonna e di Gesù, 
chi li voleva poteva prenderli; sul lato destro un 
piccolo pozzo di luce era adibito a giardino. Tra 
le piante che Linda amava accudire c’erano alcu-
ni ulivi provenienti dall’orto del Getsemani, e ri-
piantati proprio a ridosso di una piccola chiesetta 
prospiciente il cavedio e che anticamente proba-

CARA CLAUDINA… 
Tacere, Pregare, Offrire, Amare: 

la spiritualità della salvezza in Ermelinda Oliva

Giovanni Mobilia

Ermelinda Oliva
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bilmente era parte integrante di tutto il palazzo.
Nell’occasione conobbi anche la madre di Lin-

da, Gemma Cordiano3, originaria di Maropati, 
donna saggia e loquace, con una ferrea memoria 
e una grande fede al pari della figlia.

Parlammo poco di poesia e di cultura lettera-
ria perché lo sguardo esaminatore di Ermelinda 
e le sue cadenzate filosofiche asserzioni presero il 
sopravvento e il tempo sembrò fermarsi.

Dopo alcune ore, quando arrivò il momento 
di congedarci, mi porse alcuni volumetti, non 
di poesia come mi aspettavo, ma di alta teolo-
gia che conservo gelosamente e che ancora oggi 
la mediocrità della mia competenza in materia 
fa fatica a comprendere e assimilare: “L’Indagine 
centrata sul Mistero”, “L’Errore scientifico intorno 
alla verità”, “L’errore Teologico intorno alla verità”. 
Nell’accomiatarci mi assicurò, dicendomi… che 
avrebbe fatto celebrare una S. Messa in onore del 
Preziosissimo Sangue di Gesù per le mie inten-
zioni. Poi soggiunse: «Ho motivo di ritenere – così 
si esprimeva sempre, per celare uno dei suoi tanti 
carismi – che la sua situazione lavorativa e sociale 
ben presto cambierà» … e così fu.

A quel primo incontro ne seguirono nel corso 
degli anni tantissimi altri che mi fecero scoprire 
il lato nascosto di quella semplice e umile donna: 
quello mistico che io, appartenente al popolino e 
non ai dotti teologi, considero definire “santità” 
e del quale oso perfino disquisire nelle pagine di 
questo scritto, nell’auspicabile tentativo di smuo-

vere quelle persone del clero ancora viventi che 
ebbero la fortuna di avere come confidente e gui-
da spirituale questa straordinaria donna. 

Ermelinda Oliva era nata a Palmi il 12 mar-
zo 1929 da Cesare e da Gemma Cordiano pro-
veniente da Maropati. E a Maropati, nella casa 
della nonna Giuseppina in Via Risorgimento, 
visse una parte della sua fanciullezza e giovinez-
za, allacciando una spirituale amicizia con la ci-
tata Claudia Casuscelli Cavallaro, che sfociò nel-
la costituzione di due riservati e discreti gruppi 
di preghiera: il primo a Maropati, alimentato da 
quelle che le due donne chiamavano “Beniami-
ne” o “le Piccolissime”, e l’altro a Palmi, formato 
dalle “Socie”, poche donne facenti capo all’Azio-
ne Cattolica locale.

Ermelinda Oliva, pur sulla scia di un afferma-
ta approvazione letteraria, non cercava come fine 
ultimo riconoscimenti, né rumori, né gloria… 
solo anime da risvegliare, coscienze da toccare, 
vite da trasformare facendo ricorso a quelli che 
oggi chiamiamo “cenacoli di preghiera”, forse an-
che spinta dall’ammirazione e dall’amicizia con 
Natuzza Evolo, la mistica di Paravati, e dai rap-
porti epistolari con padre Pio. 

Nell’eloquente epistolario, che la poetessa in-
dirizzava all’amica maropatese Claudia, svela 
la delicatezza di chi, con passo lieve, cerca Dio 
nel nascondimento e trovatolo gli affida il cuore 
dell’uomo, anche quello più ostinato affinché si 
aprisse alla luce della conversione.
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Così scrive il 16 agosto 1958:
«[…Conviene che si preghi ancora per i pecca-

tori da me raccomandati, anzi più di prima. Non è 
facile convertire un peccatore. Il diavolo non lascia 
facilmente! Tuttavia, Iddio è sempre Iddio e per i 
meriti del suo divin Figlio potrebbe altro che que-
sto!»4.

Era devotissima, in modo particolare, al Sa-
cro Cuore di Gesù che pregava sempre, con la 
certezza di essere esaudita. Agli amici più fidati 
raccontava l’episodio più emblematico della sua 
vita, quando la madre, data per “spacciata” perché 
colpita da un carcinoma uterino invasivo, guarì 
istantaneamente lasciando perplessi i medici della 
clinica romana “Qui si sana”, che avevano diagno-
sticato e seguito le varie fasi del male. Linda nella 
sua casa di Palmi pregava davanti a una statuetta 
raffigurante il Cuore di Gesù impetrando la gua-
rigione della madre. Un giorno mi confidò – se 
ricordo bene – che nell’istante in cui a Roma alla 
madre le venne comunicata l’inspiegabile guari-
gione, a Palmi la mano della statuetta del Cuore 
di Gesù si staccò dal resto del corpo quasi a voler 
confermare l’intervento divino. C’è da evidenzia-
re che Gemma Cordiano non solo guarì istanta-

neamente, confermando anche quello che padre 
Vincenzo Idà le aveva profetizzato qualche tempo 
prima, ma contemporaneamente acquisì una im-
provvisa capacità espressiva e una memoria che, 
come raccontava a tutti, prima della guarigione 
non possedeva.

Il Cuore di Gesù per lei non era solo simbolo, 
era rifugio, dimora, brama d’eternità:

«[…] Ormai il mese del Sacro Cuore [giugno] 
sta per finire, ma noi lo faremo continuare ancora 
per tutto l’anno […] Chi può resistere al Cuore di 
Gesù? S’Egli fosse pregato per come si deve…»5. Ed 
ancora: «Il Cuore di Gesù è abisso d’amore e mise-
ricordia e noi andremo da Lui non solo per sana-
re i nostri mali, ma anche per tutti i peccatori. Se 
tu chiedessi a mamma tua di comprarti un dolce, 
non ti accontenterebbe? Pensa, se chiedessimo al 
Cuore di Gesù con la medesima fiducia che cosa 
non otterremmo»6.

Sono gli anni dedicati alla composizione del suo 
romanzo “Paese”, pubblicato dopo diversi anni con 
il titolo “Quel suo paese in alto alla collina”7, un’ope-
ra che faceva fatica a nascere: l’Autrice lo inseguiva 
come si insegue un sogno che svanisce al risveglio: 
«“Il Paese” mi fa impazzire – scriverà a Claudia –, 
trovo sempre pagine da rifare e vorrei che anche qui 
il Signore ci mettesse la sua mano, anche se ci va di 
mezzo la mia vanità. Vedi come sono?»8.

I frutti di questa intensa catena di preghiere 
– sorprendentemente guidata da una giovane in-
tellettuale proveniente da una famiglia agiata, la 
cui profondità spirituale nessuno avrebbe imma-
ginato – non tardarono a manifestarsi, rivelando 
la forza interiore e la determinazione di quella in-
sospettabile protagonista.

«Carissima Claudia, bisogna molto pregare per i 
peccatori le cui iniziali sono le seguenti E. R. e G. R.

Già ce l’hanno le tue “Piccolissime”, e sono spe-
cie per E. R. evidentissimi i segni del suo ritorno a 
Dio (figurati che stamattina questa persona è ve-
nuta a Messa dopo non so quanto, se pure ci anda-
va un giorno).

Il cuore di Gesù dilata la Sua Misericordia! E 
non saremo noi quelli che dubiteremo. Noi dobbia-
mo salvare molte anime assecondando il lavoro di 
Gesù, che discioglie i macigni com’acqua»9.

Sono gli anni della grande contrapposizione 
nazionale tra Rossi e Bianchi – il Partito Comu-
nista e la Democrazia Cristiana – un’epoca resa 
indimenticabile dalla penna di Guareschi, che 

Claudia Casuscelli Cavallaro
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con ironia e finezza seppe incarnarne le tensioni 
nei personaggi di Peppone e don Camillo. Nelle 
chiese si elevavano preghiere perché la Democra-
zia Cristiana trionfasse e il Partito Comunista ve-
nisse sconfitto; e in questa battaglia politica com-
battuta anche sul terreno della fede e dei valori 
cattolici, non poteva certo mancare la voce orante 
di Ermelinda Oliva: 

«Noi supplicheremo lo Spirito Santo, affinché il 
25 discenda ad illuminare maggiormente tutte le 
coscienze tentennanti.

Qui [a Palmi] la battaglia ferve. Domenica 
molti giovani della D.C. della Piana hanno gremito 
questa grande piazza [Piazza Primo Maggio, anti-
stante la casa di Ermelinda Oliva] applaudendo il 
giovane candidato che suscitava il loro entusiasmo. 
Uno spettacolo indimenticabile.

Se la Chiesa è molto attaccata, ci sono altri ora-
tori (cristiani davvero) che la difendono con tutta 
l’anima […]»10.

L’auspicio di Ermelinda Oliva si traduceva in 
una visione chiara: la DC doveva non solo par-
tecipare, ma assicurarsi i posti di comando all’in-
terno delle istituzioni.

Questo posizionamento non era fine a sé stes-

so, ma rappresentava il mezzo fondamentale per 
assicurare che i principi etici e morali derivanti 
dalla Dottrina Sociale della Chiesa e dal Magi-
stero Cattolico fossero la base fondante di ogni 
decisione politica e amministrativa. Si trattava di 
trasporre la visione cattolica della vita, della fami-
glia e della società nella ratio dello Stato.

Questa visione si inquadra perfettamente nel 
contesto storico del dopoguerra e della Guerra 
Fredda: la DC, sostenuta dall’apparato ecclesia-
stico, era vista come l’argine indispensabile con-
tro l’avanzata delle forze socialiste e comuniste (il 
“pericolo rosso”). La presenza cattolica nei posti 
di comando era percepita come una missione sal-
vifica per la Nazione, volta a difendere l’identità 
cristiana dell’Italia. 

Il 7 maggio 1958 Linda lo aveva ribadito in un’altra 
missiva:

«Anche qui a Palmi ferve la campagna eletto-
rale, ed è una vera battaglia, però nelle nostre as-
sociazioni riscontro con sommo piacere delle ani-
me volenterose. Queste nella mia parrocchia, ma 
anche nelle altre ce ne sono. Bisogna che si preghi, 
affinché domani la Chiesa entri, signora e regina, 
nella magistratura, al parlamento, ovunque»11.

Ermelinda Oliva con la mamma Gemma Cordiano 
e, al centro, Natuzza Evolo
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Nella stessa lettera appaiono i nomi di alcune 
solerti socie del gruppo di preghiera palmese: «le 
sorelle De Maria [Pina e Maria] e Maria Zappone», 
ed ancora: «Teresa prega per i tuoi peccatori», ed 
anche «una certa De Pietra, una giovane operata 
alla schiena, della quale si dice tanto bene. Figurati 
che dov’era prima la chiamavano “la piccola santa”. 
Dunque, ci sono anche delle anime che consolano il 
Signore, malgrado ci siano quelle che lo sdegnino.

Per il tre maggio abbiamo avuto una bella festa 
del Crocifisso. E mai come quest’anno era dolce an-
dargli appresso! Pareva di seguirlo pellegrino per 
tutto il mondo. A sera la piazza era gremita, ma 
poco prima la Chiesa era stata alquanto criticata 
da un oratore per cui si dovrebbe supplicare tanto 
la Madonna.

Ma il bene c’è, anche se segreto. Camminerà 
quanto e forse più del male. La Madonna riuscirà 
a placare Gesù. Ma ci vorranno certamente pre-
ghiere, tante suppliche»12.

Le elezioni politiche del 1958 furono un mo-
mento molto importante per la Calabria, perché 
segnarono un forte rafforzamento della Demo-
crazia Cristiana. In una società ancora molto le-
gata ai valori tradizionali e al ruolo centrale della 
Chiesa, la D.C. riuscì a ottenere largo consenso 
sia nei paesi che nelle città, interpretando il desi-
derio di stabilità e di progresso del periodo dopo 
la guerra. La partecipazione attiva del mondo cat-
tolico, insieme alla presenza diffusa di parrocchie, 
oratori e associazioni religiose, ebbe un ruolo de-
cisivo nella vittoria del partito, frenando le ambi-
zioni del Partito Comunista e delle altre forze po-
litiche laiche. Per molte comunità, il successo della 
D.C. fu visto come una difesa dello stile di vita e 
dei valori morali tramandati nel tempo, diventan-
do così l’espressione politica di un’identità collet-
tiva ancora molto legata alla tradizione religiosa.

A Palmi la Democrazia Cristiana, con 4.019 
voti, ottenne il 41,39% dei consensi, staccando di 
gran lunga il Partito Comunista di 1.652 voti.

Stessa percentuale a Maropati con i 615 voti 
della D.C. e i 426 del P.C.I.

La settimana successiva i cattolici festeggiaro-
no la vittoria e Linda continuò la sua opera di con-
versione e le preghiere per “i poveri peccatori”:

«Carissima Claudia, oggi sabato, son partiti da 
Palmi due pellegrinaggi: uno diretto a Reggio, alla 
Madonna della Consolazione, uno a Seminara; in rin-
graziamento tutti e due per l’aiuto speciale che la Ver-

gine ci dimostrò il 25. Anche a Palmi grande davvero 
imprevisto trionfo della D.C. Figurati che il nostro 
Senatore avanzava con un distacco di non so quanti 
voti. E pure questi dintorni di Palmi erano delle vere 
inespugnabili fortezze, anzi vere bolge infernali […].

I tuoi peccatori non li dimentico e li ricordo 
specialmente subito dopo la S. Comunione. Tutto 
dipende dalle nostre preghiere. Il mondo sarebbe 
già da un pezzo convertito se molti di noi avessero 
fatto il proprio dovere, e l’avessero chiesto con insi-
stenza. Ti abbraccio. Linda»13.

Nel periodo pasquale l’Oliva incitava ad au-
mentare le richieste al Signore: «Il Signore, penso, 
in queste ore d’attesa di Resurrezione è più propen-
so ad esaudirci, specie se chiediamo in nome di Suo 
Figlio e nostro fratello Gesù!»14.

Il 14 settembre 1958 comunica all’amica maro-
patese di aver inviato un altro romanzo, “Torce a 
vento”, a una casa editrice: «Domani, lunedì, forse 
saprò la sorte del “Paese”, che già non mi piace più 
per il modo come l’ho scritto. E nel frattempo ho an-
che “Torce a vento” nelle mani di un altro editore»15.

Ermelinda Oliva era consapevole della dif-
ficoltosa salita verso la santità, delle cadute, 
dell’impossibilità a rialzarsi senza la grazia santi-
ficante e misericordiosa di Dio. È la santità il fine 
ultimo: non la fama, non il successo letterario o 
i riconoscimenti professionali (era insegnante di 

Gemma Cordiano
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Religione nelle scuole medie):
«Sto leggendo la vita di una santa a cui il Si-

gnore diceva: “Tu vorresti che ti permettessi di non 
lasciarti cadere mai, ma sempre fedele, sempre per-
fetta? No, Consolata, io non voglio illuderti e quin-
di ti dico che commetterai e mancanze e infedeltà 
e imperfezioni, e queste ti serviranno ad avanzare, 
perché ti faranno fare tanti atti di umiltà. Il Signo-
re supera l’abisso della nostra cattiveria con l’abisso 
della Sua misericordia!».

Il 15 ottobre 1958 Ermelinda confida a Clau-
dia, in una lettera intrisa di commozione, il tur-
bamento e la tristezza che prova per la morte di 
Pio XII avvenuta il 9 ottobre: 

«[…] Non ti dico con quale trepidazione anche 
noi seguimmo la malattia del Papa e con quale do-
lore ne apprendemmo la morte. Ci confortò però 
vedere sabato scorso, durante la celebrazione del 
pontificale di suffragio, la chiesa gremita di gente 
come mai. Pare che soltanto a Pasqua e notte di 
Natale si sia vista una folla da potersi paragona-
re. Figurati, tra l’altro, ch’io giunta in chiesa ancor 
prima e con tre sedie disponibili, per me e mie ami-
che, mi trovai a dover stare in bilico a metà sedia e 
pensa al nostro duomo che è grande e ben fornito 
di panche e sedie. Non c’era un cantuccio per poter 

poggiare tranquillamente una sedia. Non c’era un 
angolo vuoto e tutti erano sinceramente compresi 
del lutto che colpisce la cristianità. Ho visto delle 
facce sconosciute di gente in pena, che rimarranno 
scolpite nella mia anima per sempre. E anche per 
questo ora sento di amare di più la mia Palmi.

Poi ho avuto un’altra gioia. Quella d’imbattermi 
in un piccolo manipolo di ragazze (aspiranti del-
la mia parrocchia affidate a me in mancanza della 
loro delegata passata a nozze) che mi ricordano le 
piccole grandi anime di giovinette che ora la chiesa 
eleva alla gloria degli altari. E mi danno quasi uno 
sgomento al cuore se penso ch’io dovrei guidarle an-
cora più in alto. Claudia, anch’esse hanno un pec-
catore da convertire per ognuna e fanno a questo 
scopo sacrifici che mi commuovono. Sapessi come 
mi sento inferiore a loro. Ma Iddio anche in questo 
fa vedere le Sue meraviglie, e così, per loro mezzo, 
anch’io vengo a sollevarmi verso il cielo. A loro ho 
parlato di te e delle tue “Piccolissime” e sapessi come 
vorrebbero (non sanno che lo fanno già) imitarle.

Dei miei lavori ancora niente. Tuttavia, mi si 
assicura da parte di un competente che potrei be-
nissimo trovare un editore, dato che, per lui, son 
buoni. Anzi lo entusiasmano»16.

Davanti alle avversità della vita, Ermelinda ama-
va ripetere le parole del Manzoni: «Il Signore non 
turba mai la gioia dei suoi figli se non per prepararne 
una più grande»17. Per lei non era una semplice ci-
tazione, ma una verità profonda, una chiave di let-
tura dell’esistenza. Credeva infatti che ogni dolore 
nascondesse un senso più alto, che dietro ogni pro-
va si celasse un cammino di maturazione interiore. 
Nulla, secondo lei, avveniva per caso: le difficoltà 
erano solo passaggi necessari, porte socchiuse ver-
so una felicità più piena, più consapevole, più au-
tentica. In questa visione, la sofferenza perdeva la 
sua asprezza e diventava occasione di crescita, luo-
go in cui Dio modellava il cuore per prepararlo a 
una gioia futura, più luminosa e duratura.

Terziaria carmelitana, Linda regalava a tutti 
gli “abitini” della Madonna del Carmelo accom-
pagnando il dono dal racconto del miracolo che 
avvenne a Palmi il 16 novembre del 1894 quando la 
popolazione, portando per le vie del paese la statua 
in processione, dopo giorni di manifestazioni mi-
racolose (la statua muoveva gli occhi), rimase pres-
soché illesa dal violento terremoto che fece crollare 
case e palazzi. Anche Claudia portò con devozione 
l’abitino sempre addosso fino alla morte. 

Ermelinda Oliva
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Pure a me, nel corso degli anni, ne regalò sva-
riati, assieme alle medaglie miracolose della Ma-
donna e del Volto di Gesù.

In un’altra missiva datata 6 dicembre 1968, 
comunicava a Claudia di aver composto un li-
bro di novelle: «[…] Ho seguito a scrivere delle 
novelle che piacciono ma non mi fanno ancora 
trovare gli editori che vorrei… o almeno giornali 
che me li piglino. Non si sa cosa voglia fare Iddio: 
stiamo a vedere»18.

Non sappiamo se le lettere di risposta di Clau-
dia siano state conservate, per poterle confronta-
re, certo è che l’amica di Maropati chiedeva con 
insistenza preghiere per la conversione degli abi-
tanti di Maropati ben conoscendo le sue doti di 
purezza espressiva e di chiarezza divina. E Lin-
da, come sempre affidava tutto al Cuore di Gesù: 
«Maropati sarà quanto prima un paese più saggio 
se seguiterà a supplicare il Cuore di Gesù… Ma po-
vera Claudina, tu non sei il tipo che sa aspettare! E 
conviene che il Signore si affretti, facendo anche un 
impossibile strappo».

Esiste un filo invisibile che unisce tutte le ani-
me chiamate al mistero, un legame sottile che le 
fa riconoscere anche quando restano nascoste agli 
occhi del mondo. I mistici, pur vivendo in epoche 
diverse e in silenziosa solitudine, condividono una 
stessa luce interiore, una stessa sete di infinito. È 
come se appartenessero a una segreta comunione 
dello spirito, dove ciascuno – senza rumore e sen-
za pretese – porta la propria piccola fiammella di 
fede ad alimentare una luce più grande.

In alcune lettere Linda accenna a un’anima, 
silenziosa e appartata, che vive il proprio cam-
mino mistico lontano da ogni sguardo. Un’anima 
che non cerca riconoscimenti, che non domanda 
ascolto, e che proprio nel nascondimento trova la 
sua forza più pura. La sua esperienza, come quel-
la di tanti altri spiriti affini, sembra intrecciarsi 
con questa trama spirituale che attraversa i secoli 
e unisce coloro che, nel silenzio, imparano a ve-
dere ciò che agli altri sfugge.

«[…] C’è una grande anima che prega per loro 
[per i peccatori], una specie di suor Consolata19 vi-
vente a cui il Signore parla quasi tutti i giorni. Non 
è di Palmi, ma qui in Calabria, però il Signore non 
vuole che per ora si sappia nel suo paese. Forse pre-
sto dirà qualcosa anche nei tuoi riguardi e allora 
t’informerò, si capisce.

Il Signore le ha detto che davvero è costretto a 

punire il mondo, ma se lo si prega non lo farà. Le 
ha detto nel mese di marzo: “Se si prega molto, io 
limiterò o eviterò il castigo, ma fin’oggi sono poche 
quelle che pregano”.

Le ha detto che si dispiace per le anime buone. 
Vuole che si offrano Messe e Comunioni a nome 
dei singoli peccatori […]. E dirgli durante la Messa 
o nella Comunione: “Vi offro questa Messa in ripa-
razione dei peccati che ho fatto ora e in tutta la mia 
vita passata e Voi salvatemi!”.

Per adesso il Signore vuole che la persona a cui 
si rivela preghi per i morti del suo paese e quando 
essa lo vedrà portarli in paradiso è segno che debba 
interessarsi per i peccatori. E figurati, il Signore a 
lei non le nega quasi niente.

L’altra volta ella voleva mandare in paradiso 
un’anima e Lui le ha detto: “Ma falle fare almeno 
sei mesi di purgatorio. Anche la mia giustizia ha 
diritto d’essere in qualche modo soddisfatta”.

Non vuole sacrifici come una volta, ma la mo-
destia, la purezza, la semplicità e l’umiltà. A questo 
ci tiene molto e vuole essere amato molto e sopra 
tutto, si capisce. Le dice anche d’essere molto buona 
e caritatevole con i poveri peccatori»20.

Probabilmente Claudina (così tutti, amiche-
volmente, in paese la chiamavano) chiese a Lin-
da il nome della mistica che aveva descritto, ma 
la Scrittrice, in una lettera del 4 settembre 1959 

Madre Bianca Cordiano
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fermò sul nascere la sua curiosità: «[…] Riguardo 
alla seconda suor Consolata ho da ricordarti che la 
curiosità non piace al Signore. S’Egli volesse farti 
sapere qualche cosa lo farebbe lo stesso».

Nel 1963 Claudia venne operata a Roma per di-
stacco della retina, perdendo dapprima un occhio 
e poi, nel corso degli anni, anche l’altro, divenendo 
totalmente cieca. In una lettera datata 15 dicembre 
1963, Ermelinda Oliva cerca di consolare l’amica, 
reduce da un intervento agli occhi e le comunica 
di aver vinto un ambito premio di poesia:

«Sai che ho vinto un premio con le poesie? Ho 
vinto anche poi la pubblicazione in un volume d’u-
na parte (32 poesie) dei miei lavori e nel mese di 
maggio uscirà il volume e te ne manderò subito 
una copia. Ma la cosa più bella è farsi santi». Ed 
ancora: «Carissima Claudia, quanto è triste la vita 
senza Gesù! E che grazia grande ci ha fatto, dando-
ci la luce di capirlo. Bisogna davvero servirlo bene 
e riparare ai nostri peccati e a quelli degli altri»21.

In una delle ultime lettere visionate, datata 13 
aprile 1967, Ermelinda Oliva ci consegna il succo del 
suo testamento spirituale (aveva appena 39 anni): 

«[…] Quando riusciremo a capire che non vi è 
cosa più utile per le anime della sofferenza! Vorrei 
saper soffrire-offrire tutti i giorni sempre in un pu-
rissimo atto d’Amore. Però Lui sa in partenza quel-
lo che siamo e forse sono proprio le nostre incapa-
cità che attirano su di noi il suo sguardo amoroso.

Claudia mia, benedetto sia il tormento, il buio 
se offrendolo a Lui possiamo tramutarlo in luce per 
noi e per gli altri. Che importa quando?

Le anime più chiuse, più ostili, a me sembra che 
poi, in ultimo, avverrà che comprenderanno pro-
fondamente, se aiutate dalla preghiera.

E delle volte basta un solo sguardo rivolto a 
Gesù al momento estremo della morte, per sal-
vare un’anima e chissà (tutto mi sembra dipenda 
dall’intensità dell’amore) per farne un santo».

In definitiva, tutta l’eredità spirituale di Linda 
si raccoglie in una sapienza che è insieme sempli-
ce e profonda, una luce che non abbaglia ma che 
resta, discreta, come brace viva. Le lettere donate-
mi da Claudina – piccolo tesoro nascosto – rive-
lano non solo l’intensità della sua anima mistica, 
ma anche la finezza della sua sensibilità letteraria.

Ermelinda Oliva è infatti l’esempio vivo di come 
il sentimento religioso possa accendere il cuore, il-
luminare l’intelligenza, fecondare l’immaginazio-
ne e forgiare – come sosteneva Duprè – non solo 

il buon cittadino, ma anche l’artista, capace di tra-
sformare la grazia interiore in parola vibrante.

E proprio da queste lettere, così intime eppu-
re universali, emerge una filosofia di salvezza che 
Linda seppe condensare in quattro gesti essenzia-
li, più eloquenti di molte pagine: «Tacere, Prega-
re, Offrire, Amare».

Sono i verbi che hanno accompagnato la ma-
dre Gemma, guidato passo dopo passo l’esistenza 
di Ermelinda, e che continuano a risuonare an-
cora oggi come un’eco limpida del cuore stesso 
del Vangelo: la vera grandezza nasce dal silenzio, 
la vera forza dalla preghiera, la vera ricchezza dal 
dono, la vera vita dall’amore.

Un cammino semplice, quasi nascosto, e pro-
prio per questo immortale.

Note:
1 Le lettere, mi sono state donate una ventina di anni fa 
da Claudia Casuscelli Cavallaro (Mileto 1938 - Maropati 
2020), ormai da tempo non vedente, assieme a tanti altri 
libri che avevano formato la sua cultura didattica.
2 Suor Bianca Cordiano del Preziosissimo Sangue (Maropa-
ti 1915 - Ariccia 2000). 
3 Primogenita della famiglia Cordiano (Maropati 1911 
- Anoia 2009), sorella di madre Bianca. Figlia di Rosario 
(Maropati 1856- Ivi 1926) e di Giuseppina Tranfo (Tropea 
1871- Maropati 1962).
4 Archivio Privato Giovanni Mobilia (APGM), Epistolario 
Ermelinda Oliva, Lettere a Claudia, Palmi 16 agosto 1958.
5 APGM, Lettere a Claudia, Palmi 29 giugno 1958.
6 APGM, Lettere a Claudia, Palmi 20 giugno 1958.
7 Ermelinda Oliva, Quel suo paese in alto alla collina, Lau-
renziana, Napoli 1995.
8 APGM, Lettere a Claudia, Palmi 20 giugno 1958.
9 APGM, Lettera a Claudia, Palmi 8 giugno 1958.
10 APGM, Lettera a Claudia, Palmi 14 maggio 1958.
11 APGM, Lettera a Claudia, Palmi 7 maggio 1958.
12 Ibidem.
13 APGM, Lettera a Claudia, Palmi 31 maggio 1958.
14 APGM, Lettera a Claudia, 5 aprile 1958.
15 “Torce a vento” (con il titolo “Le torce a vento”), così come 
“Il suo paese in alto alla collina”, verranno pubblicati più di 
trent’anni dopo: il primo nel 1994 e il secondo nel 1995 per 
i tipi Laurenziana di Napoli.
16 APGM, Lettera a Claudia, Palmi 15 ottobre 1958.
17 APGM, Lettera a Claudia, Palmi 27 ottobre 1959.
18 Il volume “Le Novelle” venne pubblicato nel mese di 
maggio 1997, sempre dalla casa editrice Laurenziana.
19 Si trattava di suor Maria Consolata Betrone (1903-1946). 
La sua spiritualità si basava su un incessante atto d’amo-
re, espresso nella famosa invocazione “Gesù, Maria vi amo, 
salvate anime!”, che rappresenta la via spirituale che ha gui-
dato la sua vita.
20 APGM, Lettera a Claudia, Palmi 1° aprile 1959.
21 APGM, Lettera a Claudia, Palmi 19 luglio 1966.
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A Tritanti, il 22 luglio 1823, nel compianto 
generale, si spegne l’arciprete Francesco 

Gallizzi (1765-1823), parroco del paese natio da 
ben 28 anni1.

A raccoglierne l’eredità, dopo qualche mese, 
giunge il sacerdote don Diego Vitale da Anoia 
Superiore (1775-1830)2: da subito l’impatto con 
il paese è deflagrante; i Tritantesi, rimasti orfa-
ni del loro amato pastore, avrebbero preferito la 
nomina dell’economo curato don Giuseppe Zac-
cheria (1784-1871), legato al defunto da rappor-
ti di parentela.

Bastano due anni di cura pastorale moral-
mente audace e liturgicamente sciatta per far 
rimpiangere gli antichi fasti cerimoniali e l’au-
torevole gravitas morale del defunto Gallizzi; il 
cui cugino, Francesco Guerrisi, all’epoca Primo 
Eletto del paese, pensa bene di prendere la penna 
in mano, lasciando ai posteri una gustosissima 
lettera nel pericolante italiano di un sindaco ca-
labrese del 1826:

«Amministraz[ion]e di Tritanti3:

A Sua E.ª Monsignore
Armentano Degnissimo
Vescovo di Mileto

Li 21 Xbre 1826

Eccellenza,
la comune di Tritanti riunita a quella di Maro-

pati ebbe per assegno di questa vacante Chiesa la 
persona di D. Diego Vitale per Economo Curato, 
questo affatto non piace alla popolazione, perché 
invece di predicare spredica, come in una esposi-
zione si fece lecito di parlare di Aborto, che la don-
na pregna non può abitare nel letto con il suo ma-
rito, e gli omicidi che nascono da medici chirurghi 

e mammane quando non fanno il loro dovere che 
fu tanto lorda la materia che gli verginelle e donne 
di mundo si dovettero otturare gli orecchi con scan-
dalo di una popolazione intiera; più si fece lecito 
di baciare una donna cioè alla V[edov]a di B[ru]
no Mercure e ad una altra di toccare il petto che si 
dovesse porre la spingola cioè a Caterina Gallizzi4, 
più in S. Orsola s’inadiede senza saperlo e vi fu la 
terza parte che non ascoltò la Messa in giorno di 
Domenica credendo che vi è l’altra, come ancora 
nel giorno della Concezione di Maria Vergine.

Non credo che Vª Eª R.ma non darà le dovute 
disposizioni acciò questo si licenziasse dal n.ro pae-

«INVECE DI PREDICARE SPREDICA»
Proteste epistolari dei tritantesi 

contro l’economo don Diego Vitale

Bruno Gallizzi
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se e stabilisse la persona di D. Giuseppe Zaccheria 
Economo Curato fino che non si facesse il Parraco 
(sic), Eª ma non la persona di Vitale perché met-
tete una comune di perdere la libertà e mandarlo 
al Cielo, non credo che VªEª vuole questo ma di 
trovare una persona fuor di questo.

Vi sarebbe più ma il tempo non mi la permette, 
ma in altra mia vi dirò il tutto.

Non altro baciando l’orlo della Sagrata Veste, 
chiedendo la Pastorale Benedizione con quelli di 
mia casa
V.ro suddito
Fran.co Guerrisi5

Primo Eletto».

Non sfugge al lettore la straordinaria efficacia 
mimetica di questo documento, autentico gioiello 
di sermo cotidianus, che riproduce con policroma 
vividezza la lingua parlata e le sue colorite espres-
sioni, non di rado ammantate di una gustosa pa-
tina dialettale (“invece di predicare spredica”, “fu 
tanto lorda la materia”, etc.) e spesso debitrici del 
lessico burocratico ed ecclesiastico (“baciando 
l’orlo della Sagrata Veste”, etc.).

A toni formali e ricercati s’ispira una missiva 
animata da analogo spirito denigratorio, dettata 
dal clero tritantese – allora numericamente nu-

trito – e dai parenti del defunto arciprete Gallizzi:

«A Sua E. R.ma
Monsignor Armentano
Deg[nissi]mo Vescovo di Mileto

Eccellenza R.ma,
noi qui sottoscritti del Sotto Comune di Tritanti, 

umilissimi Servi, ed oratori di Vostra E.R.ma umil-
mente La supplichiamo, che siccome questa Chiesa, 
stante la morte del suo Pastore Arciprete Gallizzi, si 
trova nella desolazione la più deplorabile di modo 
che non più si veggono in essa risplendere quelle ce-
rimonie di culto esteriore, necessarie alla Religione, 
le quali per l’antecedente si esercitavano con tanto 
decoro; così la preghiamo, che provvedesse questa 
Vedova Chiesa del suo necessario Pastore, che sia 
idoneo ed abile ad esercitare tutto ciò che concer-
ne a’ doveri di un Parroco e perciò che riguarda il 
governo delle anime a Lui affidate e per quel che 
riguarda il culto della Religione; delle quali abilità 
non essendo il presente nostro Economo Curato D. 
Diego Vitale; perciò la preghiamo che provvedesse 
in persona di altri che Ella stimerà idoneo

Di tutto umilmente la preghiamo e poggiando nel-
la Giustizia e bontà di V.E. l’otterremo come da Dio.

Michelangelo Guerrisi Esorcista supplica come sopra6

Bruno Gallizzi accolito supplico come sopra7

M° Bruno Gallizzi supplico come sopra8

Salvatore Gallizzi supplico come sopra9 
+ segno di croce di Giuseppe Gallizzi supplica 
come sopra10

+ segno di croce di Michele Politi supplica come 
sopra11

+ segno di croce di Giuseppe Criva (sic) supplica 
come sopra12

+ segno di croce di duecento persone supplica 
come sopra
+ segno di croce di una popolazione intiera suppli-
ca come sopra
Francesco Guerrisi Primo eletto supplica come 
sopra13 ».

Se la lettera precedente colpisce per il gusto sa-
pidamente popolare, questa seconda missiva for-
nisce un nitido saggio di eloquenza ecclesiastica, 
e contribuisce a delineare le caratteristiche della 
fede popolare ottocentesca: accanto al “Governo 
delle anime”, venivano ritenute essenziali le “ceri-
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monie di culto esteriori necessarie alla Religione”.
Il vescovo di Mileto non si fa convincere: e i 

Tritantesi devono aspettare la morte di don Vi-
tale, nel 1830, per vedere finalmente realizzato il 
loro sogno di riavere un compaesano alla guida 
della parrocchia: don Giuseppe Zaccheria rimar-
rà arciprete per ben 41 anni, quando morirà alle 
soglie dei 90 anni di vita.

Note:
1 Crediti e beni materiali dell’arciprete passarono ai due 
fratelli, che non mancarono di far valere le proprie ragio-
ni, come documenta una lettera inviata al vescovo: “Bruno, 
e Domenico Gallizzi di Tiritanti Fratelli, ed E[re]di del difon-
to Arciprete e Servi dell’E. V. Rev.ma suppliche l’espongono 
come fra i beni di quella Chiesa di Tiritanti il di loro Fratello 
lasciò due Castaneti, uno di anni 18, e l’altro di 12; il di cui 
frutto spetta nella maggior parte alli Oratori, poiché cre-
sciuti dal difonto Arciprete, cui ne pagò il prezzo fondiario, 
e la rata spetta alla sud: Chiesa; Li oratori tutto rimettono 
all’E. V. R., per ordinare la vendita, e taglio di d. Castaneti, 
e ciò ed l’intelligenza de’Parochi vicini, che ne stanno infor-
mati in tale mestiere, e l’aspettano ut Deus”.
2 Nato ad Anoia Superiore nel 1775 da Giuseppe e da Ni-
colina Seminara, don Diego cresce in una famiglia devota 
e benestante.
Il 23 marzo 1794 lo zio sacerdote, don Antonio, e il padre 
Giuseppe Vitale gli costituiscono il sacro patrimonio, con 
atto rogato dal notaio Nicoletta di Anoja Superiore.
Qualche anno dopo, nel 1797, compare nel testamento del 
Rev.do D. Antonio Vitale che lascia la camera di Sua sorella 
Grazia al nipote D. Diego perché dica tante messe fra quattro 
anni a die obbitus della detta Grazia.
Tra gli altri curiosi lasciti, lo zio sacerdote gli intesta uno 
bragiero usato, una boffetta buona e grande dopo la morte di 
Grazia Vitale sua zia col peso di carlini 10 di messe secondo 
l’intenzione di esso testatore; vari libri, la veste di lungo di 
saja ed altre carabattole.
Don Diego ascende giovanissimo al Sacerdozio; d’intelli-
genza vivace, attaccato alla dinastia borbonica, può vantare 
un buon curriculum e una lunga esperienza pastorale: eco-
nomo coadiutore nell’importante parrocchia di Cinque-
frondi dal 1799 al 1823, viene poi destinato a coadiuvare 
l’arciprete di Polistena. Il sindaco di Cinquefrondi, France-
sco Della Scala, ne certifica al vescovo di Mileto l’ottima 
condotta Religiosa, Politica, Morale, mentre il suo omologo 
di Anoia ne sottolinea il legittimismo borbonico, sottoline-
ando come il compaesano sia attaccatissimo alla dinastia 
del Nostro Regnante Sovrano D.G.
3 ASDM, Tritanti, Miscellanea, B IX V 1590.
4 Potrebbe trattarsi di Caterina Gallizzi (1787-1825), mo-
glie del sarto mastro Vincenzo Agostino di Maropati, figlia 
di Bruno Gallizzi di Francesco (1758-1823) e Lucia Presti-
leo di Francesco (1760-1794), sorella del chierico Miche-
langelo Gallizzi (1784-1802).
5 Francesco Guerrisi (1764ca-1830), indicato come “pro-
prietario” e “possidente”, era figlio di Pasquale Guerrisi di 

Filippo e Antonina Gallizzi di Gregorio; coniugato con 
Rosaria Franconeri, fu padre del sacerdote Michelan-
gelo Guerrisi (1796-1848), di Maria Giovanna Guerri-
si (n. 1801), coniugata a Maropati col danaroso massaro 
Giuseppe Cavallaro del magnifico Francesco Saverio, del 
massaro Domenico Guerrisi (1804) e di Giuseppe Guer-
risi (1801-1835). Era doppiamente cugino di primo grado 
dell’arciprete Gallizzi, in virtù di uno di quei matrimoni 
che i vecchi tritantesi definivano “dupru”; entrambi i cugi-
ni rinnovavano il nome allo zio sacerdote don Francesco 
Guerrisi.
6 Don Michelangelo (Rocco Antonio) Guerrisi (1796-
1848), ordinato sacerdote in età già matura, era figlio del 
primo eletto Francesco Guerrisi.
7 Don Bruno (Saverio Fortunato) Gallizzi (1805-1844), fi-
glio di Domenico e Rosaria Scarfò di Maropati, era il nipote 
dell’arciprete; fu ordinato sacerdote nel 1834.
8 Mastro Bruno (Giovanni Battista Rosario) Gallizzi (1777-
1833) fu fabbro, barbiere e pubblico agrimensore; nel 1811 
era Decurione del comune di Maropati e dal 1818 al 1821 
ricoprì la carica di Primo Eletto del comune: era in gra-
do, inoltre, di leggere e scrivere. Figlio di mastro Eugenio 
Gallizzi di Gregorio e Caterina Guerrisi di Filippo, era il 
fratello minore del defunto arciprete don Francesco; sposò 
Teresa Cordiano (1785-1833) di Anoia Superiore, legata 
a don Vitale da stretti rapporti di parentela: il fratello di 
sua madre Maria Rizzo Cordiano (+1843) fu Gioacchino 
e Paolina Ravesi era Vincenzo Rizzo, deceduto a 64 anni 
nel 1821: costui aveva sposato   Caterina Vitale (+ 1827), 
figlia del massaro Giuseppe e di Nicolina Seminara, sorella 
di don Diego.
9 Salvatore Gallizzi (1808-1868) proprietario/possidente e 
futuro Primo Eletto del comune, era figlio di Domenico e 
Rosaria Scarfò, nipote dell’arciprete Gallizzi e fratello del 
futuro sacerdote Bruno; nel 1860 fu membro della Guar-
dia nazionale; sposò Maria Vincenza Mazzitelli (+ 1848) di 
Francesco, armiere, e Maria Romana Veneto, sorella del-
lo speziale don Nicola Mazzitelli, titolare della farmacia di  
Maropati.
10 Dovrebbe trattarsi del possidente Giuseppe Gallizzi di 
Antonino e Lucia Zaccheria (1780-1860).
11 Michele (Eugenio Nicola) Politi (1763-1836), di Filareto e 
Beatrice Gallizzi, cugino dell’arciprete defunto, fu mugnaio 
e molinaro.
12 Giuseppe Scriva (1777-1857), di Antonino e Teresa Zac-
cheria, fu nominato Decurione municipale; in tale veste, 
nel 1831, scriveva al vescovo di Mileto per sollecitare la no-
mina ad arciprete di don Giuseppe Zaccheria. Dalla moglie 
Concetta Palamaro di Eugenio ebbe diversi figli, tra cui le 
sorelle Teresa, Maria Giovanna e Rosaria, coniugate con 
Giuseppe, Natale e Domenico Gallizzi.
13 La grafia dei cinque segni di croce è quella di don Giu-
seppe Zaccheria, figlio di Antonino e Rosaria Gallizzi, che 
fu di tra i caporioni più agguerriti della fazione che si op-
poneva al parroco, tanto da trasferirsi temporaneamente 
a Maropati come coadiutore; sua sorella Elisabetta (1772-
1858) fu la bisnonna di Teresa Vitale (1857-1945), moglie 
di Arcangelo Gallizzi (1850-1913), il cui ricordo sopravvive 
nella memoria dei tritantesi più anziani (a cui, vecchissima, 
soleva ripetere: «Vecchia? Vecchi mu vi fati…»).
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Sabato 29 novembre, nella Biblio-
teca dell’Associazione cultura-

le L’Alba di Maropati, si è tenuta la 
presentazione del volume di Gio-
vanni Quaranta Storie e memorie di 
guerra: Anoia 1936-1945. 
L’iniziativa, patrocinata dalla Depu-
tazione di Storia Patria per la Cala-
bria,  ha richiamato numerosi parte-
cipanti, interessati ad approfondire 
le vicende storiche del territorio e 
ha rappresentato non soltanto un 
momento di divulgazione, ma un 
vero e proprio atto di custodia della 
memoria storica, in un contesto che 
sempre più rischia di dimenticare le 
radici del proprio passato.
Il volume di Giovanni Quaranta si distingue per la capacità di coniugare rigore storiografico e sensi-
bilità narrativa. Attraverso l’analisi di documenti d’archivio, il ricorso a testimonianze orali e puntuali 
ricostruzioni, l’autore restituisce la complessità di un decennio cruciale, segnato dal secondo conflitto 
mondiale e dalle sue profonde ripercussioni sulla comunità di Anoia. 
Non una cronaca lineare, dunque, ma un mosaico di voci e frammenti che, intrecciandosi, compon-
gono la trama di una memoria collettiva. 
La presentazione è stata arricchita dal colloquio con don Antonio Lamanna, sacerdote e uomo di cul-
tura, che ha guidato la discussione con domande e riflessioni capaci di stimolare un confronto vivo. Il 
dialogo ha messo in luce come la memoria storica non sia un esercizio sterile, ma un impegno etico: 
ricordare significa riconoscere le sofferenze vissute, dare dignità alle generazioni passate e trasmettere 
alle nuove il senso di appartenenza e responsabilità.
Il volume non si limita a raccontare la storia locale, ma invita a riflettere su un tema universale: la 
fragilità delle comunità di fronte ai grandi eventi storici. Anoia diventa così un microcosmo attraverso 
cui leggere dinamiche più ampie: la paura, la resilienza, la solidarietà, ma anche le divisioni e le ferite 
che la guerra lascia dietro di sé. In questo senso, l’opera di Quaranta si inserisce nel filone della micro-
storia, capace di illuminare il generale attraverso il particolare.
La Biblioteca dell’Associazione L’Alba si conferma un presidio culturale fondamentale per il territorio. 
Eventi come questo dimostrano come la cultura non sia un lusso, ma uno strumento di coesione so-
ciale e di crescita civile. La presentazione del volume ha offerto ai partecipanti non solo un’occasione 
di conoscenza, ma anche un invito a interrogarsi sul presente: quali memorie stiamo costruendo oggi 
e quale eredità lasceremo domani?
A conclusione dell’incontro, don Antonio Lamanna ha voluto richiamare le parole pronunciate da Papa 
Paolo VI all’ONU nel 1965: «Mai più la guerra!». Con forza e attualità, il sacerdote ha trasformato quell’ap-
pello universale in un monito per la comunità: «Mai più guerre!». Un invito a coltivare la pace come re-
sponsabilità collettiva e come eredità da consegnare alle generazioni future.

Giovanni Mobilia

LA MEMORIA COME RESPONSABILITÀ COLLETTIVA
Presentato il volume di Giovanni Quaranta
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Qualche sera addietro un amico mi ha rag-
giunto telefonicamente perché – dovendo 

dare una risposta precisa alla curiosità storica 
del figlio, alunno di una scuola media superiore 
– voleva sapere in quale dei miei testi di storia 
locale avevo fatto riferimento alle motivazioni 
per le quali le due sezioni dell’abitato di Galatro 
portano i nomi di Montebello e Magenta (che, 
più correttamente, secondo l’originaria denomi-
nazione, dovrebbe essere: Montebello e Magen-
ta-Solferino).

Dopo avergli fornito i 
necessari chiarimenti, ho 
ritenuto opportuno dare 
un fugace sguardo ai cam-
biamenti che la topono-
mastica galatrese ha subito 
nell’ultimo secolo. 

Compito non facile per-
ché comporta il viaggio a 
ritroso negli ultimi cento e 
più anni della storia locale, 
oltre che nazionale.

E così come ho fatto con 
l’amico interlocutore, mi 
piace ricordare che in tutti 
i paesi, grandi o piccoli che 
siano, dacché mondo è mondo, la toponomasti-
ca è per tutti un ideale libro a cielo aperto. Un 
libro le cui pagine, insieme ai nomi dei grandi 
protagonisti della storia, delle arti e della cultura 
nazionale servono a richiamare alla memoria so-
prattutto la storia locale. Perché la toponomastica 
non è solo un insieme di denominazioni di luo-
ghi ma è da intendere come patrimonio di cul-
tura, scrigno che racchiude l’animo profondo di 
una comunità e, come tale, nei nomi scritti agli 
angoli delle strade, delle piazze o delle borgate, 
chi la sa leggere trova la storia passata e la cultura 
della popolazione che vi abita.

La toponomastica, infatti, − superando lo 
scorrere del tempo e il passaggio di una società 
all’altra − è, soprattutto, un’importante risorsa 
per la ricostruzione della storia culturale, sociale 
e politica di una comunità e quei nomi scritti agli 
angoli delle strade non servono solo a dare una 
denominazione distintiva alla via o ad un intero 
quartiere, ma costituiscono una traccia impor-
tante per ricordare persone che si sono distinte 
nei vari campi dello scibile umano o che si sono 

segnalate per atti di valore. Nomi di vie che ri-
chiamano avvenimenti e persone che, se non fos-
sero scritti agli angoli delle strade, sarebbero de-
stinati a rimanere sconosciuti e dimenticati dalla 
stragrande maggioranza dei cittadini. 

Passare per una strada, pertanto, e leggere il 
suo nome scritto a caratteri grandi su una targa 
fissata in alto su un muro, dovrebbe servire da 
stimolo a interrogarsi sulla vicenda umana del-
la persona, o sulla storia del luogo o dell’avveni-
mento che quell’insegna ricorda. In questo modo 
la toponomastica serve a rendere concretamente 
imperitura la memoria di cittadini che hanno la-

QUATTRO PASSI NELLA STORIA 
Galatro e la toponomastica

Umberto di Stilo
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sciato una traccia nelle vicende umane e sociali 
del paese.

Galatro non fa eccezione. Camminare lungo le 
nostre strade annomate a personalità del passato 
equivale a camminare a ritroso sia nella secolare 
storia nazionale che della nostra comunità. 

Ciò perché sin da quando anche nel nostro 
piccolo centro il fermento culturale pre e post 
unitario, grazie  alla presenza di uomini che han-
no saputo diffondere nelle masse popolari le idee 
di libertà e di amore per la Patria, come Antonio 
Martino1,  Alfonso Defelice2,  Antonio Morfea 
Sergio3 ed altri, generò una sorta di attrazione 
celebrativa verso il patriottismo risorgimenta-
le, insieme alla formazione di Circoli culturali e 
associazioni che si ispiravano alla ideologia ri-
sorgimentale, (a Galatro con la fondazione del 
“Circolo unitario Garibaldi”4) le amministrazio-
ni comunali che si sono succedute nel tempo − 
in applicazione alla legge che municipalizzava 
completamente i servizi anagrafici − a partire dal 
1866 cominciarono a programmare il riordina-
mento della toponomastica urbana. Così, insie-
me alle strade a cui è stato attribuito il nome di 
alcuni protagonisti del Risorgimento, Garibaldi, 
in primis. 

E poi: Bixio5, Cavour6, Mazzini7, Vittorio Ema-
nuele8, ecc., altre vennero dedicate al ricordo di 
episodi risultati risolutivi per il raggiungimento 
del traguardo dell’unità. In tale contesto si guardò 
anche a quelle personalità che a vario livello ave-
vano contribuito a dar lustro al paese natale o più 
semplicemente a famiglie e ad episodi che hanno 
caratterizzato la storia locale. 

A tal fine a Galatro c’è, la via che ricorda il ca-
sato della famiglia Colonna − che per circa due 
secoli tenne in feudo parte del paese −, insieme 
a quella che doverosamente è stata annomata al 
benefattore e illuminato amministratore Alfonso 
Defelice. 

Ma non minor valore storico assumono le vie 
che come scopo principale vogliono ricordare 
le attività più diffuse tra cittadini: da quella del-
la concia delle pelli, che per secoli fece eccellere 
il nostro paese anche fuori dai confini regionali, 
ovvero la “via Calcinaia”, a quella che col nome 
di “scesa Lavandaie” vuole ricordare la fatica che 
fino a qualche decennio addietro le casalinghe-la-
vandaie del quartiere Montebello dovevano quo-
tidianamente affrontare per percorrere la tortuo-

sa strada che collegava le loro private abitazioni, 
costruite sul declivio della collina, fino al fiume 
Metramo nelle cui acque dovevano lavare la bian-
cheria della famiglia. Quasi sempre numerosa. 

Nomi di strade, legate alla vita e alle attività 
della collettività, insomma, come via stabilimen-
to balneare, il più moderno viale delle terme, o 
come la via annomata “salita monte calvario” e la 
cui denominazione, caratterizza e contraddistin-
gue la reale struttura della stradina che si inerpi-
ca sulla bianca collina fino a raggiungere la cima 
ove, il comm. Alfonso Defelice e la sorella suor 
Carmela, per loro devozione, vollero erigere il sa-
cro simulacro del Golgota9.

Si pensò, anche, di dover intestare strade a 
quelle personalità che nel corso dei secoli si sono 
segnalate per eroismo o perché si sono distinte 
nel mondo della letteratura e dell’arte. 

Si ebbe così una strada dedicata al giovane te-
nente Antonio Pagani10, e quelle che ricordano i 
due grandi poeti galatresi, abate-poeta Giovanni 
Conia11 e via sacerdote-poeta Antonio Martino. 
Tanto per citarne alcune. Certo non sono (e non 
dovrebbero essere!) i soli galatresi ad aver merita-
to un ricordo mediante l’intitolazione di una via. 
Nel generale quadro della toponomastica galatre-
se, però, va ricordato che una strada è stata giusta-
mente dedicata al poeta latino Gregorio Passalia12  
e che, anche se quasi completamente urbanizzata 
una intera contrada del paese ancora oggi porta il 
nome dell’antica, nobile e ricca famiglia del poeta 
che nei secoli passati ne era proprietaria. 

Non conosciamo i nomi con i quali erano sta-
te contraddistinte le strade che caratterizzavano 
gli otto quartieri che davano vita al paese fino a 
quando il flagello del 5 febbraio 1783 non li ri-
dusse tutti ad un ammasso di macerie. Sappiamo, 
però, che quasi tutti quegli agglomerati abitativi 
si identificavano con il nome della chiesa che si 
ergeva all’interno di ogni comunità rionale e che 
i diversi nuclei abitati erano distribuiti nelle due 
sezioni a cui dava origine l’attraversamento del 
fiume Metramo. 

Da una parte c’era la sezione “Mancusu” (così 
definita perché non soleggiata ed esposta a mez-
zanotte) abitata dai quartaroti (così chiamati gli 
abitanti dei rioni san Nicola, Carmine, Conce-
zione, San Sebastiano e Garopolo) e dall’altra c’e-
ra la sezione di “Destru” (Destru di suli, quindi 
soleggiato) abitata dai madonnisi, vale a dire dai 
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cittadini residenti nei rioni di Santa Maria (della 
Valle), della SS. Annunziata e del Gesù, che erano 
stati costruiti sull’argine sinistro del Metramo.

Queste due denominazioni, alcuni anni dopo 
l’unità d’Italia, vennero poi cambiate dal consi-
glio comunale che, all’unanimità, decise di dare 
un nome che avrebbe dovuto ricordare ai poste-
ri non solo e non tanto le battaglie della secon-
da guerra d’Indipendenza ma, soprattutto, quei 
giovani volontari galatresi che, spinti da ideali 
patriottici, insieme al capitano Michele Ferrari13, 
nel 1849 combattendo nelle file dell’esercito fran-
co-piemontese parteciparono a quelle tre batta-
glie risultate poi determinanti per l’indipendenza 
italiana (Montebello - 20 maggio 1859, Magenta 
- 4 giugno 1859, e Solferino - 24 giugno 1859) e 
contribuendo, così, alle prime significative vitto-
rie conseguite contro gli austriaci.

In quella specifica circostanza i consiglieri 
comunali, lasciandosi coinvolgere emotivamen-
te dalla suggestività dello scorcio paesaggistico 
di quella parte di Galatro che, come un cono 
rovesciato, si innalza sul dorsale della collina di 
Orbellico e con le abitazioni che, quasi per una 
vicendevole protezione, addossate una all’altra, si 
innalzano verso il cielo, decisero di attribuirle il 
nome di rione Montebello. 

La denominazione di Magenta-Solferino, inve-
ce, l’hanno destinata alla parte di abitato che, su-
bito dopo il terremoto, è stata costruita lungo l’ar-
gine sinistro del fiume in parte su terreno dell’ex 
chiesa della Valle ed in parte distante dal corso del 
fiume, nella zona alta della contrada Serghi.

Nella toponomastica che il consi-
glio comunale il 26 dicembre 1900 ha 
deliberato di cambiare in preparazio-
ne al censimento generale della po-
polazione del febbraio 1901, nell’a-
bitato del rione Montebello c’era un 
“vico Garuffi” dedicato alla omoni-
ma settecentesca nobile famiglia e al 
parroco Nicola14 che ha avuto l’onere 
di gestire il post terremoto del 1783 
e la ricostruzione del paese. Con la 
nuova denominazione è diventato 
vico 3° via stabilimento balneare. 

Era presente anche una singola-
re e varia denominazioni di vicoli e 
stradine. Qualche nome: vico Pesci 
(poi diventato via Gioberti15) vico 

dei Serresi, (perché, com’è facile intuire, abitato 
da alcune famiglie originarie di Serra san Bruno) 
poi denominato vico 2° Storto, vico Canariis, (poi 
denominato vico 3° scesa Lavandaie) vico dei Su-
dori (poi diventato vico Pastori), vico Speranza 
(poi vico 2° via Stabilimento balneare), via Cap-
puccini (era la stradina che dalla chiesa san Nico-
la – poi di Maria SS. della Montagna – saliva verso 
il convento cappuccino della “Sanità” e, passando 
davanti al suo ingresso principale, dall’altro lato 
scendeva fino al fiume Fermano), via George Wa-
shington16 (poi diventata via Armando Diaz17) e 
anche una via dedicata al diplomatico e politico 
francese Alexandre Laflotte18.

Nella stessa riunione, su suggerimento del sin-
daco G. B. Buda, il consiglio comunale all’unanimi-
tà ha deciso di modificare anche la denominazione 
di alcune strade della sezione Magenta. Tra l’altro 
la via “Cinque fazioni” prese il nome di via Giffone, 
via Sirtori19 divenne vico 10° via Garibaldi, il “largo 
delle Stelle” divenne “largo Umberto I20”, via Schil-
ler21 divenne via Macedonio, via Canzio22 divenne 
vico 3° via Madonna, via Romana fu rinominata 
vico 4° via Madonna, via S. Elia divenne vico 1° 
Madonna, via Unno divenne via Boccaccio23.

Via Capponi24 è stata eliminata ed annessa a 
via Bixio mentre una parte di via Macedonio25 e 
una parte di via Bozzari26 sono state accorpate a 
via Mazzini. 

Una parte di via Cosenz27 è stata denominata 
“largo Petrara”. 

Strade secondarie erano annomate al mu-
sicista Vincenzo Bellini28 ed al poeta Giuseppe 
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Parini29 ma c’era anche quella dedicata al fiume 
Metauro nome che alcuni antichissimi storici, er-
roneamente, avevano pensato di attribuire al no-
stro Metramo30.

Nei primi anni del secolo, il sindaco France-
sco Lamari, riconoscendo i meriti professionali 
ed artistici del dott. Nicola Garigliani31, autore 
dell’Inno alla Madonna della Montagna e sin-
daco del paese per 15 anni, ha voluto ricordarlo 
dedicandogli una strada dell’allora nuovo nucleo 
abitato di contrada “Tolacu” (teologo).

Le due antiche e nobili famiglie galatresi dei 
Sergio e dei Godano avevano avuto dedicate al-
trettante vie. La prima nel rione Pecorello (ter-
ritorio che prima della riedificazione del paese 
successiva al terremoto del 1783 apparteneva 
proprio alla famiglia Sergio, onde la denomina-
zione di contrada Serghi) e la seconda nel quar-
tiere della Giudecca, nel quale, presumibilmente, 
la famiglia aveva abitato.  

Successivamente si ebbe il nuovo rione “ba-
racche” (per via dei ricoveri di tavole realizzati 
dai militari del Genio fatti arrivare dalla Prefettu-
ra col preciso compito di costruire con procedura 
d’urgenza gli alloggi per le famiglie “terremotate” 
del 1905 e poi del 1908) ma soltanto nei primi 
anni Quaranta la sua ampia e dritta strada sarà 
intestata al clinico Angelo Lamari. Il rione Mazzi-
ni, invece, è stato interamente realizzato nel 1937 
per dare una decente abitazione alle famiglie allu-
vionate del 1935. Inizialmente era stato intestato 
ad Arnaldo Mussolini32, ma subito dopo la caduta 
del fascismo, nel settembre del 1944, il sindaco di 
nomina prefettizia, Fortunato Seminara, ha deli-
berato che il rione dovesse prendere subito la de-
nominazione di “Rione Mazzini” e, nel generale 
revisionismo post regime, che la piazza da diversi 
decenni chiamata Plebiscito33 prendesse il nome 
di Giacomo Matteotti34.

Decise, inoltre, che l’ex casa del fascio, (già 
sede del municipio fino al 1937) venisse conver-
tita in sede della Camera del lavoro e data in co-
modato d’uso al sindacato di sinistra guidato dal 
socialista Nicola Mancuso.

Negli anni 80, il sindaco Bruno Marazzita alla 
toponomastica locale ha deliberato di aggiungere 
la via dedicata allo statista e uomo politico Alcide 
De Gasperi35 e, subito dopo l’uccisione di Aldo 
Moro36, quella che sin dal 1895 era stata chiama-
ta via Stabilimento balneare, per tutta la sua lun-

ghezza fino all’incrocio con via san Nicola, venne 
intestata all’esponente politico democristiano, uc-
ciso dalle Brigate rosse.

Nell’ideale libro a cielo aperto della topono-
mastica galatrese, negli anni successivi, a seguito 
della nuova urbanizzazione, molte strade man-
cavano di denominazione. Pertanto, nei primi 
anni Duemila, il geom. Alfredo Distilo, respon-
sabile dell’ufficio tecnico comunale, si affrettava 
a suggerire all’Amministrazione comunale che 
era indispensabile dare un nome alle strade che 
risultavano sprovviste per esigenze anagrafiche, 
catastali e cartografiche. A tal fine ha compilato 
l’elenco completo dei nomi da attribuire alle stra-
de e il consiglio comunale, presieduto dal sindaco 
Giovanni Papa, accogliendo la segnalazione del 
tecnico, all’unanimità ha deliberato la toponoma-
stica delle strade che ancora erano prive.

Anche in quella circostanza si scelsero nomi di 
personalità di rilievo della politica, dell’arte e del-
lo sport nazionali ed esteri. Venne così attribuito 
il nome del Presidente Sandro Pertini37 al “viale” 
a cui ha dato origine la tangenziale di nuova co-
struzione che consente di evitare il passaggio per 
il centro abitato del paese e il collegamento diret-
to con la provinciale per Giffone. Inoltre, sull’on-
da emozionale generata dall’attacco terroristico 
dell’11 settembre 2001, è stato denominato “piaz-
zale Torri gemelle38” lo slargo appena ultimato in 
prossimità di via Alcide De Gasperi e di fronte 
alla villa comunale. 

Con lo stesso atto deliberativo, dando uno 
sguardo alle pagine di storia universale, il consi-
glio comunale ha deliberato di intestare una via 
a Padre Pio, il frate-santo che ha generato fede e 
conversioni, ed entusiasmo intorno alla sua figu-
ra e che ha fatto diventare l’antica borgata di cam-
pagna di Pietrelcina in un luogo di preghiera39. 

Altre vie sono state intestate a Indira Gandhi40, 
a Martin Luther King41, e Papa Giovanni XXIII42.

Si provvide anche ad intestare una delle vie 
dell’ultima espansione edilizia allo scrittore For-
tunato Seminara43, mentre una traversa della via 
Lamari è stata dedicata al ciclista Fausto Coppi44.

Infine, per ricordare il flusso migratorio che 
prima negli anni Venti del secolo scorso e poi 
nell’immediato dopoguerra portò diverse fami-
glie galatresi a cercare una stabile occupazione 
nei paesi dell’America del sud, fu deciso di dare il 
nome di “viale Argentina” al tratto di strada com-



77

L’Alba della Piana

Anno XVI – N. 2 – Dicembre 2025 

preso tra la diramazione della vicinale via Campo 
e l’inizio della villa comunale e viale Aldo Moro.

Il nostro ideale libro di storia a cielo aperto, 
però, non può considerarsi definitivamente com-
pleto. Interi capitoli potranno essere aggiunti per 
ricordare alle future generazioni tutti quei gala-
tresi che hanno già acquisito i valori per meritarsi 
una pagina o che nel corso degli anni futuri sa-
pranno meritarsela operando in modo eccellente 
in uno degli innumerevoli settori creativi o pro-
duttivi.

Note:
1 Antonio Martino [Galatro, 8 giugno 1818-17 marzo 1884] 
figlio di Domenico e di Francesca Sorrentino, filatrice è stato 
un sacerdote di idee antiborboniche e, subito dopo l’Unità 
d’Italia, di liberale “deluso” dalla politica savoiarda. Fu gran-
de poeta politico e tra tutte il suo “Paternoster” non è solo il 
capolavoro della sua poesia ma è il compendio della delusio-
ne dei liberali calabresi soggiogati dalle tasse piemontesi e da 
queste ridotti in miseria. Antonio Martino ricevette le prime 
nozioni scolastiche dallo zio don Nicola Sorrentino, prete af-
filiato alla Carboneria e, in seguito, anche dai due omonimi 
sacerdoti don Andrea Alvaro, originari di Giffone, di idee 
liberali e dagli altri preti galatresi don Michelangelo Albane-
se, don Giuseppe Carlino Fazio, don Giuseppe Galloro e don 
Bruno Macrì che per il giovane chierico costituirono «una 
vera e propria palestra di studi e di cospirazione politica». 
Perfezionata la formazione nel Seminario Vescovile di Mileto, 
fu ordinato sacerdote, il 24 settembre 1842. Il periodo suc-
cessivo alla sua consacrazione presbiterale è quello nel quale 
il giovane prete, oltre a celebrare la messa nella chiesetta del 
Carmine, insieme autorevoli uomini della società galatrese 
aveva costituito un attivo gruppo di liberali ed è personal-
mente sceso nell’agone politica. In quegli anni per la sua at-
tività sovversiva nei confronti del governo borbonico, venne 
condannato in contumacia, perché già latitante. Arrestato 
fu incarcerato e per ben due volte riuscì ad evadere. Amni-
stiato fu mandato in esilio prima nel convento dei Minori 
Riformati di Laureana, successivamente a san Ferdinando di 
Rosarno e, infine, sempre sorvegliato dalla polizia, il vescovo 
Mincione lo mandò a Caridà come “cappellano maggiore” di 
quella Ricettizia. Nel 1873 divenne parroco e, subito dopo, 
“sovrintendente scolastico”. Martino, infatti, sia a San Fer-
dinando che a Caridà, insieme alle mansioni connesse alla 
sua attività di sacerdote, svolse sempre quella di maestro dei 
figli del popolo e, in considerazione che la quasi totalità del-
la cittadinanza era analfabeta, anche quella di maestro degli 
adulti. Insieme alle poesie politiche ne scrisse anche di ar-
gomento profano e per i suoi due nipoti le “operette morali”. 
Tutte le sue poesie, raccolte nel volume “Di la furca a lu palu” 
sono state pubblicate nel 1984 dal prof. Pierino Ocello.
2 Alfonso Nicola Defelice, figlio di Giuseppe Maria e di 
donna Marianna Protopapa, è nato a Galatro il 28 maggio 
1834 ove è morto l’8 aprile 1871. Trascorse la sua infanzia 
nel paese natale ove ricevette una prima istruzione dallo zio 
arciprete don Nicola, all’epoca parroco di Plaesano. Compì 
gli studi ginnasiali a Monteleone (odierna Vibo Valentia) e 

poi, come tutti i nobili ed i ricchi del tempo, si recò a Na-
poli per gli studi universitari che non completò. Nella città 
capitale del Regno, ha avuto l’opportunità di conoscere e fre-
quentare diversi esponenti del mondo politico e culturale del 
tempo. Profondamente legato alla terra natìa e agli ideali di 
Patria, è stato fervente ammiratore di Cavour ma era anche 
affascinato dalla figura dell’eroe dei due mondi che avrebbe 
voluto seguire nella sua epica impresa del mille. Fu attento 
amministratore. Da agosto del 1862 fino al 1870 fu sindaco 
di Galatro e, a concreta dimostrazione che godeva di stima 
e di incondizionata fiducia non solo tra i suoi concittadini 
ma anche nei paesi del circondario, è stato anche consigliere 
provinciale. Fu instancabile benefattore e con fondi propri 
ha dato origine ad un ospizio per poveri e ad un banco agri-
colo per venire incontro alle esigenze degli agricoltori.
3 Antonio Morfea Sergio nacque a Galatro il 24 agosto 1809 
da Giò Battista e Gregoria Sergio. Ebbe la prima educazio-
ne in famiglia e poi nel seminario vescovile di Mileto ove 
dopo pochi anni interruppe gli studi ecclesiastici e raggiun-
se Napoli ove, insieme ai corsi universitari ebbe l’opportu-
nità di frequentare gli ambienti politici di quanti, come lui, 
nutrivano idee antiborboniche. A Napoli conseguì la laurea 
in legge “nell’uno e nell’altro diritto” (penale e civile) con il 
massimo dei voti. Giovane avvocato tornò in Calabria e nel 
1833 sposò la ventiduenne Angela Caracciolo dei Principi di 
Forino, primogenita di Fabio, duca di Belcastro e Barone di 
Casapuzzano. A Reggio Antonio Morfea si affermò subito 
come uno dei migliori avvocati del Foro cittadino e nel giu-
gno del 1847 fu deciso promotore di una insurrezione con-
tro il governo borbonico. E poiché subito dopo è stato deciso 
di estendere la rivolta anche nel territorio della provincia, 
l’avvocato Morfea venne incaricato di promuoverla nel di-
stretto di Palmi. La rivolta, però, fu soffocata sul nascere per-
ché sono intervenute immediatamente le truppe borboniche 
e Morfea, unitamente a pochi fidati amici, pensò di riparare 
a Galatro in casa del fratello ma un gendarme lo sorprese 
e lo denunciò come rivoluzionario antiborbonico e insieme 
al fratello ed a cinque sacerdoti galatresi venne subito incri-
minato, arrestato e rinchiuso nelle carceri di Cinquefrondi. 
Subito dopo l’unità d’Italia, lasciò Napoli ove si era rifugiato 
e rientrò a Reggio, città dalla quale subito dopo, il 19 luglio 
del 1861, dovette nuovamente allontanarsi perché nominato 
Presidente del tribunale di Gerace. In seguito ad uno con-
trasto con il Procuratore generale della Corte di appello di 
Catanzaro, è stato prima trasferito a Messina e, successiva-
mente, per punizione, il 7 febbraio 1865, a Cosenza e, quindi 
più allontanato dalla famiglia.
Nel 1861 ha pubblicato: “Progetto di un Nuovo ordinamen-
to Giudiziario in Italia” e “Il diritto pubblico della Nazione 
italiana (ovvero: Progetto d’ordinamento economico Politico e 
Militare del Regno d’Italia)”.
4 Il circolo è stato voluto e fondato da Alfonso Defelice che 
ha saputo raccogliere intorno alla sua iniziativa politica mol-
ti giovani galatresi. È stato inaugurato il 5 maggio 1862 dal-
lo stesso fondatore alla presenza di numerosi concittadini, i 
quali hanno appro-vato sia la proposta di nomina di Gari-
baldi a presidente onorario del circolo che quella dello scrit-
tore Alessandro Dumas a socio onorario. Entrambi hanno 
comunicato di accettare la nomina.
5 Gerolamo Bixio detto Nino (2 ottobre 1821 - 16 dicembre 
1873), è stato un generale, patriota e protagonista del Risor-
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gimento italiano. Dopo innumerevoli peripezie in Francia 
incontrò Giuseppe Mazzini. Questa conoscenza lo portò ad 
entrare nelle fila della Giovine Italia. Nel 1848 partecipò alla 
Prima Guerra d’Indipendenza. Come cacciatore delle Alpi 
a fianco di Garibaldi combatté a Roma durante la Seconda 
Guerra d’Indipendenza e successivamente partecipò alla spe-
dizione dei Mille. Nominato prima Generale e poi Maggiore 
Generale, fu uno degli uomini più fidati di Giuseppe Garibal-
di, e condusse vittoriosamente svariate azioni militari.
6 Camillo Benso,  conte di Cavour, (Torino, 10 agosto 1810 - 
6 giugno 1861), è stato un politico, patriota e imprenditore 
italiano. Fu ministro del Regno di Sardegna dal 1850 al 1852, 
presidente del Consiglio dei ministri dal 1852 al 1859 e dal 
1860 al 1861. Nello stesso 1861, con la proclamazione del 
Regno d’Italia, divenne il primo presidente del Consiglio dei 
ministri del nuovo Stato e morì ricoprendo tale carica.
7 Giuseppe Mazzini (Genova, 22 giugno 1805 - Pisa, 10 mar-
zo 1872) è stato un patriota, politico, filosofo e giornalista ita-
liano. Esponente di punta del patriottismo risorgimentale, le 
sue idee e la sua azione politica contribuirono in maniera de-
cisiva alla formazione dello Stato unitario italiano; le condan-
ne subite in diversi tribunali d’Italia lo costrinsero però alla 
latitanza fino alla morte poiché egli fu convinto sostenitore 
dell’istituzione repubblicana contro la monarchia sabauda.
8 Vittorio Emanuele II di Savoia, (Torino, 14 marzo 1820 - 
Roma, 9 gennaio 1878), è stato l’ultimo re di Sardegna (dal 
1849 al 1861) e il primo re d’Italia (dal 1861 al 1878). È ricor-
dato anche con l’appellativo di Re galantuomo, perché dopo 
la sua ascesa al trono non ritirò lo Statuto Albertino promul-
gato da suo padre Carlo Alberto. Coadiuvato dal presidente 
del Consiglio Camillo Benso, conte di Cavour, portò a com-
pimento il Risorgimento, culminato nella proclamazione del 
Regno d’Italia. Grazie al ruolo svolto per realizzare l’Unità 
d’Italia, viene indicato come Padre della Patria.
9 Il calvario che vediamo sulla cima della bianca collina di 
“Arbijicu” (Orbellico) previa autorizzazione del vescovo è 
stato realizzato nel 1853. L’idea venne al sig. Alfonso Defeli-
ce e a don Antonino Martino allorché nel pomeriggio di una 
delle prime domeniche di quaresima di quell’anno decisero 
di fare una passeggiata verso la cima del colle. Giunti alla 
meta, affascinati dalla suggestività della stradina che, come 
quella del Golgota, si inerpica verso la cima della collina con 
tornanti sempre più ripidi e sempre più duri e innamorati 
del luogo panoramico, pensarono che quello fosse il luogo 
adatto per piantare nel terreno tre croci in ricordo del sacri-
ficio del Golgota.
10 Antonio Pagani, figlio di Giuseppe e di Angelica Gullo 
è nato a Galatro il 29 aprile del 1895 e morto eroicamente 
in combattimento il 18 maggio 1916 a Bagni di Sella. Me-
daglia d’argento al valor militare, alla memoria. Di intelli-
genza viva, crebbe nel palazzo di famiglia di via Madonna. 
Ricevette la prima educazione dall’omonimo zio arciprete 
e dopo aver completato gli studi inferiori, fu mandato a 
continuare la sua preparazione al Ginnasio-Liceo “Cam-
panella” di Reggio. Era alunno di seconda liceale quando 
fu chiamato a compiere il servizio militare. Il 1° gennaio 
del 1915 giunse alle armi e venne aggregato al 31 Reggi-
mento fanteria in qualità di allievo ufficiale. Il 22 luglio 
come sottotenente di complemento è stato comandato per 
il servizio di prima nomina al deposito di Novara-Varese 
ed assegnato al 24° reggimento fanteria. Successivamen-

te, per esigenze di servizio, fu destinato al 32° reggimento 
fanteria e mandato in prima linea. Nella notte tra il 16 e 
17 maggio il battaglione a cui apparteneva, ebbe ordine di 
portarsi sollecitamente da Borgo a Val maggio per raffor-
zare quella posizione, aspramente attaccata dagli Austriaci. 
Nella notte successiva la sua compagnia ebbe a sostenere 
vari attacchi e in uno di questi, il giovane Pagani, incitando 
i suoi militari con l’esempio e lanciandosi valorosamente 
all’attacco, fu mortalmente colpito. Nello stesso giorno 18, 
moriva nell’ospedale di Borgo, sereno, soddisfatto del dove-
re compiuto. Nella relazione ufficiale sulla morte del Pagani 
redatta dal Comando militare si legge che alle intimazioni 
degli austriaci d’arrendersi, Egli rispondeva: “Noi non ci ar-
rendiamo; noi difendiamo i nostri diritti”. E ai nemici che 
persistevano, rispose risolutamente: “Di qui non si passa!”.
11 L’abate Giovanni Conia nacque a Galatro il 25 giugno 
dell’anno 1752, primogenito di una famiglia di agiati con-
tadini. I genitori, forse perché convinti della veridicità del 
detto popolare secondo il quale “a chirica rasa faci la casa”, 
ma anche perché il loro figlio aveva dimostrato di voler 
intraprendere gli studi per essere “educato alla vita sacer-
dotale lo mandarono al seminario di Mileto. Venne, però, 
ordinato sacerdote nel dicembre del 1777, a Nicotera, dal 
vescovo Francesco Antonio Attaffi al quale era stato presen-
tato da mons. Francesco Lupo, vicario generale della Curia 
vescovile di Mileto. Dopo una breve permanenza a Galatro 
il vescovo di Mileto, mons. Giuseppe Maria Carafa lo volle 
nel seminario e subito dopo, nel 1779, gli affidò l’incarico di 
economo curato di Orsigliadi, frazione di Rombiolo. Suc-
cessivamente a Roma fu nominato predicatore apostolico e 
alla presenza del Pontefice fu oratore nella Cappella Sistina. 
Tornato in Calabria dal 1793 al 1799 fu parroco di Caridà 
successivamente di Zungri e nel 1819 di Laureana di Bor-
rello. Subito il vescovo Capece Minutolo lo volle canonico 
arciprete della Cattedrale di Mileto e rettore e professore di 
teologia in quel seminario diocesano. A Mileto rimase fino 
alla morte del Vescovo (maggio 1824) e, dopo aver esple-
tato – nella sua qualità di vicario capitolare – le funzioni 
di sostituto Vescovo, chiese (ed ottenne) di essere incar-
dinato alla Diocesi di Oppido Mamertina, retta da mons. 
Francesco Maria Coppola, suo affettuosissimo amico da 
lungo tempo. Sul finire del 1826 si trasferì, ad Oppido ove 
fu rettore del seminario, cantore, tesoriere, canonico pro-
tonotario di quella cattedrale e, soprattutto, professore di 
teologia dommatica. Per le sue qualità di teologo, oratore 
e poeta venne chiamato a far parte dell’Accademia Flori-
montana di Monteleone, ed il Principe Filangelo Vibonesi 
(al secolo Don Raffaele Potenza, che ne era il fondatore) lo 
accolse con il nome di Florisbo Elidonio. Morì il 7 febbraio 
del 1839 nella città di Oppido Mamertina e fu seppellito 
nella chiesa del Purgatorio. Della sua tomba, però, non c’è 
alcuna traccia.
12 Di Gregorio Passalia non si hanno notizie biografiche. 
Sappiamo apparteneva ad una nobile e ricca famiglia gala-
trese e che è vissuto nel XVI secolo. Della sua produzione 
poetica e letteraria ci resta soltanto un’ode, pubblicata da G. 
Marafioti nel 1601 nella sua opera “Croniche et antichità di 
Calabria”.
13 Figlio di Giovan Francesco e di Giulia Sorbilli, è nato a 
Galatro l’11 maggio 1819. Fu capitano comandante della 
Guardia Nazionale di Galatro e si distinse in diverse azioni 



79

L’Alba della Piana

Anno XVI – N. 2 – Dicembre 2025 

di repressione del brigantaggio tanto da meritare numerosi 
riconoscimenti ed elogi.
14 Nicola Garuffi (Galatro 14.9.1748 - 21.8.1796) è figlio del 
magnifico Antonino e di Donna Francesca Gallucci, origi-
naria di Laureana. Secondo una tradizione che si protraeva 
da tempo, iniziò gli studi ecclesiastici a Galatro, presso il 
parroco ed altri sacerdoti, e li completò a Mileto ove fu ordi-
nato sacerdote. Nella direzione della parrocchiale successe a 
don Domenico Antonio De Felice, morto nel 1778, ed ebbe 
il governo delle anime fino al giorno della sua morte. Coor-
dinò il difficile dopo-terremoto e seppe predicare la pace e 
la concordia tra le due fazioni galatresi che si combattevano 
(non sempre in modo leale) per la supremazia parrocchiale 
e per l’ubicazione della nuova chiesa. Uomo assai dotto, nei 
giorni immediatamente successivi al disastroso terremoto 
del 5 febbraio 1783, si prodigò a coordinare i soccorsi ed i 
primi lavori per la ricostruzione del paese. Sulle pagine del 
Register mortuorum della parrocchia, subito dopo l’elenco 
completo delle vittime, scrisse “Ad futuram rei memoriam”, 
in prosa, e l’elegia “Alia terrae Galatri descriptio”, in distici, 
due documenti nei quali il dotto parroco ricostruisce la se-
colare storia di Galatro. (Cfr: U. Di Stilo: Due settecenteschi 
testi latini di Nicola Garuffi, Edidisum, 2017).
15 Vincenzo Gioberti (Torino, 5 aprile 1801 - Parigi, 26 otto-
bre 1852 ) è stato un presbitero, patriota e filosofo italiano, 
nonché il primo Presidente della Camera dei deputati del 
Regno di Sardegna, esponente di primo piano del Risorgi-
mento italiano.
16 George Washington (Bridges Creek, 22 febbraio 1732 - 
Mount Vernon, 14 dicembre 1799) è stato un politico e ge-
nerale statunitense. Fu comandante in capo dell’Esercito 
continentale durante tutta la guerra d’indipendenza ameri-
cana e divenne in seguito il primo presidente degli Stati Uniti 
d’America.
17 Armando Diaz (Napoli, 5 dicembre 1861 - Roma, 29 feb-
braio 1928) è stato un generale italiano, capo di stato mag-
giore del Regio Esercito durante la Prima guerra mondiale. 
Creato duca della Vittoria alla fine del conflitto, poi è stato 
anche ministro della guerra e maresciallo d’Italia.
18 Alexandre de Laflotte (1766 - Parigi, 1794) è stato un 
diplomatico e politico e durante la Rivoluzione francese, 
fu incaricato d’affari della Repubblica francese a Firenze 
presso il Granducato di Toscana, ma fu espulso nell’otto-
bre 1793. Tornato in Francia fu sospettato e imprigionato. 
Propone i suoi servigi come «segnalatore» al Comitato di 
sicurezza generale. Dopo la caduta di Robespierre tenta di 
discolparsi con una memoria scritta, ma fu poco convin-
cente sul ruolo avuto nella questione della Conspiration des 
prisons (cospirazione delle prigioni) tendenti all’elimina-
zione sistematica dei prigionieri ritenuti nemici della Rivo-
luzione e fu ghigliottinato a Parigi nel 1794.
19 Giuseppe Sìrtori (Monticello Brianza, 17 aprile 1813 - 
Roma, 18 settembre 1874). Sacerdote, smise l’abito talare 
nel 1844 e si recò a Parigi, dove prese parte alla rivoluzio-
ne del febbr. 1848. Tornato in Italia, partecipò con G. Pepe 
alla difesa di Venezia e alla sua caduta andò esule a Lon-
dra (1849). Rientrato in patria nel 1860 fu eletto deputato 
e prese parte, come capo di Stato Maggiore, alla spedizione 
dei Mille, nel corso della quale fu nominato dittatore prov-
visorio di Palermo e poi pro-dittatore di Napoli e ultimo 
comandante dell’Esercito meridionale.

20 Umberto I di Savoia (Torino, 14 marzo 1844 - Monza, 29 
luglio 1900) è stato il secondo Re d’Italia, in carica dal 1878 
al 1900.
21 Friedrich Schiller (Württemberg 1759 - Weimar 1805). 
Figlio di un medico militare, seguì il padre nei continui 
cambiamenti di residenza, finché (1773), per iniziativa del 
duca del Württemberg, entrò nell’accademia militare di So-
litüd, trasferita poi a Stoccarda, dove studiò legge e più tar-
di medicina. Scrittore e drammaturgo è autore di drammi, 
poesie e saggi storici e filosofici, che s’iscrivono, per il for-
te accento posto sulla libertà fisica ed etica dell’individuo 
e per il vigore drammatico, nella cornice del movimento 
noto come Sturm und Drang.
22 Stefano Canzio (Genova, 3 gennaio 1837 - Genova, 14 
gennaio 1909) nella primavera del 1859 lasciò gli studi clas-
sici ed entrò in un gruppo di volontari che si offrivano al 
governo per la guerra imminente è stato un generale e po-
litico italiano, garibaldino, insignito della medaglia d’oro al 
valor militare nel corso della terza guerra d’indipendenza.
23 Giovanni Boccaccio (1313-1375) è una delle figure euro-
pee più importanti del XIV secolo. Molti critici contempo-
ranei lo ritengono il più grande narratore del Medioevo. La 
sua opera più celebre è il Decameron, raccolta di novelle.
24 Capponi Gino (Firenze 1792 - 1876) figlio del marchese 
Pier Roberto è stato uno storico, politico e pedagogista ita-
liano. Ricevette una educazione domestica, essendo impen-
sabile nella Firenze d’allora un’educazione “scolastica” per 
giovani del suo ceto e del suo rango.
25 La via, molto probabilmente, era dedicata a Macedonio I 
che alla morte del vescovo Alessandro, nel 342, dagli ariani 
fu eletto al seggio vescovile di Costantinopoli in opposi-
zione a Paolo I. Non è escluso, però, che voglia essere un 
generico omaggio alla omonima casata patrizia napoletana, 
documentata dal periodo angioino e, per via del cognome, 
ritenuta di origine greco-macedone. Il cognome è presente 
anche in Calabria.
26 Marco Bozzari (Suli 1788 - Carpenisi 1828) condottiero e 
patriota comandò le forze militari greche durante la Guer-
ra d’indipendenza greca ed è ricordato come uno dei più 
grandi eroi della lotta contro l’oppressione degli Ottomani. 
27 Enrico Cosenz (Gaeta, 11 gennaio 1820 - Roma, 28 set-
tembre 1898) militare e politico italiano, ufficiale dell’eser-
cito delle Due Sicilie, partecipò, alla prima guerra d’indi-
pendenza e successivamente passò nelle file di Giuseppe 
Garibaldi; fu generale dell’Esercito Regio, capo di stato 
maggiore e deputato e senatore del Regno d’Italia.
28 Vincenzo Bellini (Catania, 3 novembre 1801 - Puteaux, 
23 settembre 1835) è stato un compositore italiano, tra i più 
celebri operisti dell’Ottocento.
29 Giuseppe Parini, (Bosisio, 23 maggio 1729 – Milano, 15 
agosto 1799), è stato un poeta e abate italiano. Membro 
dell’Accademia dei Trasformati, fu uno dei massimi espo-
nenti dell’illuminismo e del neoclassicismo in Italia.
30 L’equivoco è sorto dalla errata localizzazione di due fiumi 
che lo storico e geografo Strabone (vissuto in età augustea, 
tra il 60 a.C. e il 20 d.C.) ricorda nella sua Geografia. A pro-
posito del Metauro scrive, “Post Metaurum, Metaurus al-
ter occurrit eiusdem nominationem”, cioè “dopo il Metauro 
scorre un altro Metauro con lo stesso nome”. E poiché quasi 
tutti gli storici dei secoli passati – così come anche Gerola-
mo Marafioti nel Libro I (pag. 109) delle sue “Croniche et 
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antichità di Calabria” (Padova, 1601) – hanno ritenuto che 
Strabone, nei due fiumi Metauro, avesse voluto identifica-
re quello che scorre vicino Rosarno (Mesima) e quello che 
attraversa l’abitato di Galatro, gli amministratori del tempo 
condividendo quell’autorevole interpretazione hanno pen-
sato che attribuendo ad una via il nome di Metrauro avreb-
bero ricordato e commemorato il nostro fiume. Si ignorava, 
a quei tempi in cui le conoscenze erano molto scarse che, in 
realtà, Plinio nei due suoi fiumi omonimi oltre al Metauro, 
(odierno Petrace o Marro) nelle cui acque, secondo la leg-
genda, Oreste, per attuare la sentenza dell’oracolo di Delfi, 
si è immerso per purificarsi del matricidio di Clitennestra, 
intendeva riferirsi ad un altro fiume ben lontano dal nostro 
e che oggi, studi recenti dimostrano che sia da identificare 
con il Metauro che scorre nelle Marche ed è il principale 
corso d’acqua di quella regione. Nulla a che vedere, pertan-
to, con il nostro Metramo.
31 Nicola Garigliani, figlio di Gaspare e di Maria Teresa 
Conìa é nato il 15 novembre 1837 ed é morto il 28 gennaio 
1907. Ha compiuto gli studi universitari a Napoli laurean-
dosi in medicina e chirurgia. A Galatro, oltre a fare il me-
dico, é stato sindaco. È autore dell’inno alla Madonna della 
Montagna, ma molti altri suoi componimenti sono stati 
pubblicati su giornali e riviste. Su invito del parroco di san 
Ferdinando, Gaetano Borgese, ha scritto anche un Inno a 
San Ferdinando re di Castiglia.
32 Arnaldo Mussolini (Predappio, 11 gennaio 1885 - Milano, 
21 dicembre 1931) fratello minore di Benito è stato un gior-
nalista e politico italiano. Conseguì il diploma alla scuola 
media agraria di Cesena e dopo essere stato docente di 
agraria e insegnante elementare, fu anche segretario co-
munale. Partecipò alla prima guerra mondiale con il grado 
di sottotenente e nel 1919 si trasferì a Milano ove divenne 
direttore amministrativo del quotidiano fondato da suo fra-
tello, Il Popolo d’Italia. Fra il 1923 e il 1927 si dedicò all’at-
tività di giornalista e a varie iniziative editoriali in quegli 
stessi anni l’interesse per la natura lo indusse a dedicarsi 
alla rinascita boschiva, all’organizzazione dell’agricoltura, 
alle bonifiche, diventando il primo presidente del Comitato 
Nazionale Forestale. Di sentimenti profondamente religiosi 
ebbe un ruolo importante nel raffreddare i toni tra il regime 
fascista e la Chiesa cattolica durante la crisi del 1931. Morì 
improvvisamente a 46 anni per arresto cardiaco.
33 Plebiscito. Il termine deriva dal latino plebiscitum ed è 
composto da plebs (“plebe”, “popolo”) e scitum (participio 
di sciscere, “stabilito”); ha origine nell’antica Roma con il 
significato di “interrogazione alla classe sociale dei plebei”. 
La piazza galatrese voleva ricordare i plebisciti risorgimen-
tali tenuti nel corso del XIX secolo per legittimare le annes-
sioni e variazioni territoriali relative al Regno di Sardegna 
che successivamente portarono all’Unità d’Italia.
34 Giacomo Lauro Matteotti (Fratta Polesine, 22 maggio 
1885 - Roma, 10 giugno 1924) è stato un politico, giorna-
lista e antifascista italiano, segretario del Partito Socialista 
Unitario, formazione nata dalla scissione del Partito Socia-
lista Italiano al Congresso di Roma dell’ottobre 1922. Nelle 
elezioni del 6 aprile 1924 il PSU raccolse il 5,9% dei voti e 
Matteotti fu eletto al parlamento. Al momento della con-
valida dei voti nella camera dei deputati, molti onorevoli 
denunciarono irregolarità in alcune circoscrizioni e il 30 
maggio Matteotti alla Camera dei deputati contestò i risul-

tati delle elezioni denunciando le violenze, le illegalità e gli 
abusi commessi dai fascisti per vincere le elezioni. Termi-
nato il discorso rivolgendosi a Giovanni Cosattini, seduto 
accanto a lui, disse «Io, il mio discorso l’ho fatto. Ora voi pre-
parate il discorso funebre per me». Pochi giorni dopo, il 4 giu-
gno 1924, durante una discussione alla Camera, Matteotti 
ebbe un battibecco con Mussolini. Nelle ore successive, per 
le sue denunce delle illegalità commesse dalla nascente ditta-
tura di Benito Mussolini, fu rapito da una squadra fascista 
capeggiata da Amerigo Dumini e il suo corpo fu ritrovato 
il 16 agosto 1924. Il 3 gennaio dell’anno successivo in un 
discorso tenuto alla Camera dei deputati, Benito Mussolini 
si assunse pubblicamente la “responsabilità politica, mora-
le e storica” del clima nel quale l’assassinio si era verificato.
35 Alcide Amedeo Francesco De Gasperi, (Pieve Tesino, 
3 aprile 1881 - Borgo Valsugana, 19 agosto 1954), è stato 
un politico italiano, fondatore della Democrazia Cristiana 
e Presidente del Consiglio in 8 successivi governi di coa-
lizione, da dicembre 1945 ad agosto 1953. Con la caduta 
del fascismo, De Gasperi entra a far parte del Comitato di 
Liberazione Nazionale come rappresentante della DC. Nel 
1944 è Ministro degli Esteri nei governi Bonomi e Parri e, 
dal dicembre 1945, Presidente del Consiglio alla guida di 
un governo di unità nazionale. Rimane alla guida di di-
versi governi dal 1945 fino al 1953 e svolge un ruolo di 
primo piano nella prima fase repubblicana, caratterizzata 
dalla necessità di riconciliazione e riorganizzazione politi-
ca dello Stato italiano, dalla ricostruzione socioeconomica, 
dalla ricerca di una nuova collocazione internazionale nel 
contesto della Guerra fredda e dall’avvio del processo di 
integrazione europea.
36 Aldo Romeo Luigi Moro (Maglie, 23 settembre 1916 - 
Roma, 9 maggio 1978) è stato un politico e giurista italiano. 
Tra i fondatori della Democrazia Cristiana e suo rappre-
sentante nella Costituente, ne divenne dapprima Segretario 
dal 1959 al 1964 e in seguito Presidente nel 1976; all’inter-
no del partito aderì inizialmente alla corrente dorotea, ma 
negli anni 1960 assunse una posizione più indipendente 
formando la corrente morotea. Fu Ministro della giustizia 
(1955-1957), della Pubblica istruzione (1957-1959) e per 
quattro volte Ministro degli esteri (1969-1972 e 1973-1974) 
nei governi presieduti da Mariano Rumor ed Emilio Co-
lombo. Cinque volte Presidente del Consiglio dei ministri, 
guidò governi di centro-sinistra “organico” tra il 1963 e 
il 1968 e tra il 1974 e il 1976 promuovendo la cosiddetta 
strategia dell’attenzione verso il Partito Comunista Italiano 
attraverso il compromesso storico e determinò la nascita 
del Governo Andreotti III (definito il governo della non-sfi-
ducia) sul quale il PCI garantiva l’astensione. Fu rapito dalle 
Brigate Rosse il 16 marzo 1978 – mentre il Governo Andre-
otti IV (in cui veniva garantito l’appoggio esterno del PCI) 
si apprestava a ottenere il voto di fiducia da entrambi i rami 
del Parlamento – e assassinato il 9 maggio successivo dopo 
55 giorni di prigionia.
37 Alessandro Giuseppe Antonio Pertini, detto Sandro (Stel-
la, 25 settembre 1896 - Roma, 24 febbraio 1990), è stato un 
politico, giornalista e partigiano italiano. Fu il settimo pre-
sidente della Repubblica Italiana dal 1978 al 1985, primo 
socialista e unico esponente del PSI a ricoprire la carica. 
Perseguitato per il suo impegno politico contro la dittatura 
di Mussolini, nel 1925 fu condannato a otto mesi di carcere 
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per aver redatto un opuscolo antifascista. Per evitare che 
gli venissero inflitti cinque anni di confino andò in esilio in 
Francia ove continuò la sua attività antifascista. Nel 1929, 
rientrato in Italia sotto falso nome, fu arrestato e condan-
nato dal Tribunale speciale per la difesa dello Stato prima 
alla reclusione e successivamente al confino. Nel 1943, alla 
caduta del regime fascista, venne liberato. Nell’Italia repub-
blicana fu eletto deputato all’Assemblea Costituente per i 
socialisti, quindi senatore nella prima legislatura e depu-
tato in quelle successive, sempre rieletto dal 1953 al 1976. 
Ricoprì per due legislature consecutive, dal 1968 al 1976, la 
carica di presidente della Camera dei deputati e, infine, l’8 
luglio 1978 fu eletto presidente della Repubblica Italiana.
38 L’11 settembre 2001 due aerei di linea, dirottati da terro-
risti, si schiantarono sulle Torri Gemelle del World Trade 
Centre, a New York City. Dopo ore di incendio, entrambe le 
torri crollarono, uccidendo oltre 3000 persone e provocan-
do il ferimento di altre seimila. Gli attacchi furono condan-
nati dai governi di tutto il mondo ed ebbero un significativo 
impatto sui mercati finanziari mondiali.
39 Padre Pio, al secolo Francesco Forgione, di Grazio Maria 
– detto Orazio – e di Maria Giuseppa Di Nunzio, (Pietrelci-
na, 25 maggio 1887 - San Giovanni Rotondo, 23 settembre 
1968), è stato un presbitero e mistico italiano dell’Ordine 
dei frati Minori cappuccini; è stato beatificato nel 1999 e 
proclamato santo da papa Giovanni Paolo II nel 2002. Il 
giovane Francesco non frequentò le scuole in maniera re-
golare perché doveva rendersi utile alla famiglia lavorando 
la terra; la sua formazione religiosa è stata influenzata dal-
la madre cattolica e molto devota. Soltanto a dodici anni 
cominciò a studiare sotto la guida di un sacerdote che gli 
fece svolgere tutto il programma delle elementari. In segui-
to, passò alla scuola per gli studi ginnasiali. Il desiderio di 
diventare sacerdote gli fu sollecitato da un frate del conven-
to di Morcone che periodicamente incontrava a Pietrelci-
na. Nel 1902, quando aveva 14 anni inizia le pratiche per 
entrare in convento. L’anno successivo indosserà il saio di 
novizio. Negli anni 1907-1908 fra’ Pio compì il percorso 
scolastico nel convento di Serracapriola. Il 10 agosto 1910 
fu ordinato sacerdote nel duomo di Benevento. Il 20 set-
tembre del 1918 mentre si trovava raccolto in preghiera nel 
coro della chiesa di Santa Maria delle Grazie del convento 
di San Giovanni Rotondo, Padre Pio ricevette le stimmate. 
La notizia fece il giro del mondo, e San Giovanni Rotondo 
divenne subito meta di continui pellegrinaggi da parte di 
persone che si recavano con la speranza di ottenere gra-
zie e il merito di molte conversioni e di improvvise gua-
rigioni furono a Lui attribuite. Un gran numero di medici 
visitò Padre Pio per verificare che non si trattasse di un 
millantatore. Tra gli altri, nel 1920, volle visitarlo anche 
padre Agostino Gemelli, medico, psicologo e consulente 
del Sant’Uffizio che lo definì “psicopatico, autolesionista e 
imbroglione”. Anche in seguito a questa diagnosi a Padre 
Pio venne vietata la celebrazione della messa in pubblico 
e l’esercizio della confessione. Soltanto nel luglio del 1933 
le restrizioni vennero revocata da Papa Pio XI e Padre Pio, 
poté tornare a celebrare in pubblico.
Pensando agli ammalati a cui era difficile accedere ai rico-
veri ospedalieri a gennaio del 1940 diede inizio ai lavori del 
grande ospedale “Casa Sollievo della Sofferenza” poi inau-
gurata nel maggio del 1956. Padre Pio, ancora in vita, È sta-

to destinatario di una venerazione popolare di dimensioni 
universali.
40 Indira Nehru, coniugata Gandhi (Allahabad, 19 novem-
bre 1917 - Nuova Delhi, 31 ottobre 1984), è stata la prima 
donna (e l’unica, ad oggi) a ricoprire la carica di Primo mi-
nistro dell’India. Lavorò in politica dal 1966 al 1977 e poi 
di nuovo dal 1980 fino al suo assassinio nel 1984; fu il se-
condo ministro per anzianità di servizio. Indira Gandhi fu 
l’unica figlia del Primo ministro indiano Jawaharlal Nehru 
e fu designata Capo di stato maggiore dell’amministrazio-
ne capeggiata da suo padre tra il 1947 e il 1964 e arrivò a 
esercitare una notevole influenza, seppur non ufficiale, al 
governo. Fu eletta presidente del Congresso nazionale in-
diano nel 1959. Fino alla morte di suo padre nel 1964, la 
Gandhi rifiutò di gareggiare per la presidenza del partito e 
al contrario decise di diventare capo di gabinetto nel gover-
no capeggiato da Lal Bahadur Shastri. Nelle elezioni di par-
tito tenutesi all’inizio del 1966 (dopo la morte di Shastri), 
sconfisse il suo rivale Morarji Desai per diventare leader del 
partito e quindi succedette a Shastri come Prima ministra 
indiana. A seguito dell’annullamento della sua elezione nel 
giugno 1975 da parte di una Corte locale, impose lo Stato 
d’emergenza per due anni, governando di fatto con poteri 
quasi dittatoriali fino all’inizio del 1977 per implementare 
un programma di stampo socialista. Tale periodo è ancora 
uno dei più controversi della storia dell’India moderna. È 
stata assassinata da due sue guardie del corpo.
41 Martin Luther King, nato Michael King Jr. (Atlanta, 15 
gennaio 1929 - Memphis, 4 aprile 1968), è stato un attivi-
sta, politico e pastore protestante statunitense, leader del 
movimento per i diritti civili degli afroamericani. Il suo 
nome viene accostato per la sua attività di pacifista a quello 
di Gandhi, il leader della non violenza di cui King è stato 
un appassionato studioso, e a Richard Gregg, primo statu-
nitense a teorizzare organicamente la lotta non violenta. 
L’impegno civile di Martin Luther King è condensato nella 
Lettera dalla prigione di Birmingham, scritta nel 1963, e 
in Strength to love che costituiscono un’appassionata enun-
ciazione della sua indomabile «crociata per la giustizia». 
Unanimemente riconosciuto «apostolo instancabile della 
resistenza non violenta», «eroe e paladino dei reietti e degli 
emarginati», «redentore dalla faccia nera», Martin Luther 
King si è sempre esposto in prima linea affinché fosse ab-
battuto nella realtà degli USA anni cinquanta e sessanta 
ogni sorta di pregiudizio etnico. Ha predicato l’ottimismo 
creativo dell’amore e della resistenza non violenta, come la 
più sicura alternativa sia alla rassegnazione passiva, sia alla 
reazione violenta preferita da altri gruppi di colore.
42 Papa Giovanni XXIII, (Angelo Giuseppe Roncalli) è nato 
a Sotto il Monte, 25 novembre 1881 ed è morto nella Città 
del Vaticano il 3 giugno 1963), è stato il 261º papa della 
Chiesa cattolica, primate d’Italia e 3º sovrano dello Sta-
to della Città del Vaticano, oltre agli altri titoli propri del 
romano pontefice, dal 28 ottobre 1958 alla sua morte. In 
meno di cinque anni di pontificato riuscì ad avviare il rin-
novato impulso evangelizzatore della Chiesa Universale. 
Già terziario francescano e cappellano militare durante la 
prima guerra mondiale, è stato beatificato da papa Giovan-
ni Paolo II il 3 settembre 2000 e successivamente canoniz-
zato il 27 aprile 2014, insieme con Giovanni Paolo II, da 
papa Francesco, alla presenza del papa emerito Benedetto 
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XVI, che ha concelebrato la messa di canonizzazione. Ron-
calli era di umili origini: la sua famiglia apparteneva al ceto 
contadino e viveva di mezzadria e il giovane Angelo poté 
studiare grazie all’aiuto economico di suo zio Zaverio pres-
so il seminario minore di Bergamo. Qui il 1º marzo 1896 
entrò nel terz’ordine francescano. Successivamente, grazie 
a una borsa di studio, si trasferì al seminario del collegio 
di Sant’Apollinare di Roma, poi Pontificio Seminario Ro-
mano Maggiore, dove completò gli studi. Venne ordinato 
sacerdote il 10 agosto 1904 e nell’anno successivo, il nuovo 
vescovo di Bergamo, Giacomo Radini-Tedeschi, lo nominò 
suo segretario personale. Nel 1925 papa Pio XI lo nominò 
visitatore apostolico in  Bulgaria, elevandolo alla dignità 
episcopale e, poi, nel 1944 papa Pio XII lo nominò nun-
zio apostolico a Parigi. Nel 1953 venne creato cardinale da 
papa Pio XII, e fu nominato patriarca di Venezia. Il 28 otto-
bre 1958, (a quasi 77 anni) Roncalli venne eletto Papa ed ha 
scelto il nome pontificale di Giovanni XXIII.
43 Fortunato Seminara (Maropati, 12.8.1903 - Grosseto 
1.5.1984) scrittore. Primo sindaco di Galatro dopo la caduta 
del fascismo. Di famiglia contadina, compì gli studi dappri-
ma nel seminario di Mileto, quindi a Reggio Calabria, Pisa 
e infine all’università di Napoli dove si laureò in legge nel 
1927. Nel 1930 emigrò in Svizzera ove ha svolto diversi lavo-
ri, tra cui anche quello di orologiaio. Durante la sua perma-
nenza a Ginevra ha scoperto la letteratura russa e francese. 
Nel 1932 è tornato a Maropati e ha incominciato a scrivere 
romanzi e racconti. Nel 1942 ha pubblicato “Le baracche”, 
il suo primo romanzo. Nel 1944 è stato prima commissario 
prefettizio e poi, sempre con nomina prefettizia, sindaco di 

Galatro. Di idee socialiste, dopo la fine della guerra, ha ini-
ziato a collaborare con vari quotidiani, fra cui Il Messaggero 
di Roma e La Gazzetta del Mezzogiorno di Bari. Nel 1951 ha 
dato alle stampe Il vento nell’oliveto e l’anno successivo La 
masseria. Successivamente: Donne di Napoli (1953), Disgra-
zia in casa Amato (1954), La fidanzata impiccata (1957), Il 
mio paese del Sud (1957), Il diario di Laura e L’altro pianeta 
(1967), Quasi una favola (1976) e I sogni della provinciale 
(1980). Dopo la sua morte la “Fondazione” che a Maropati 
è stata creata in suo onore ha provveduto a pubblicare gli 
inediti. Sicché, per i tipi dell’Editore Pellegrini di Cosenza, 
sono già stati stampati: L’arca (1997), La dittatura (2000), Il 
viaggio (2003), Terra amara (2005), Diari (2009) e La ribel-
lione degli angeli (2014). Molti altri restano da pubblicare. 
Tra gli altri inediti ci sono anche alcune opere teatrali e una 
raccolta di favole. Lo scrittore Seminara, per gli argomenti 
trattati nei suoi romanzi, dalla critica letteraria è considera-
to l’inventore del “realismo letterario italiano”.
44 Fausto Coppi (Castellania, 15 settembre 1919 - Tortona, 
2 gennaio 1960) è stato un ciclista su strada e pistard italia-
no. Soprannominato il Campionissimo fu il corridore più 
famoso e vincente dell’epoca d’oro del ciclismo ed è consi-
derato uno dei più grandi e popolari atleti di tutti i tempi. 
S’impose sia nelle più importanti corse a tappe; vinse cin-
que volte il Giro d’Italia (1940, 1947, 1949, 1952 e  1953), 
– record che ha condiviso con Binda e Merckx – e due volte 
il Tour de France. Vinse il campionato del mondo nel 1953 
e primeggiò anche nel ciclismo su pista, vincendo il cam-
pionato del mondo d’inseguimento nel 1947 e nel 1949. Fu 
primatista dell’ora (con 45,798 km) dal 1942 al 1956.

I giornali raccontano...
Il prete, l’amante, la cognata, 

il marito di carta e il vescovo di Mileto

Mandano da Polistena: Un giovane prete della vicina San Giorgio [Morgeto], invaghitosi di una 
vezzosa giovanetta adoperò ogni mezzo per possederla. Alla fine la ragazza finì per cedere e perché 
nel paese non si sparlasse sul loro conto, il prete la fece sposare (pro-forma) ad un fratello di lui.
Avvertita di ciò la diocesi di Mileto sospese dalle funzioni il prete, ma egli in barba a tutti se la 
godeva magnificamente con la sua bella. Le cose andarono parecchio in questo modo ma infine al 
prete non conveniva più di restare privo dei proventi sacerdotali e perciò si sottomise al suo vescovo 
promettendo di tornare pentito a Dio.
Partì infatti per Napoli, lasciando sola la bella cognata, ma con l’ordine di non avvicinarsi al marito. 
Indispettito questi di essere chiamato da tutti marito di carta, l’altra sera scassinò la porta di casa e 
vi si rinchiuse.
Ritornata la moglie cercò di aprire la porta ma ogni sforzo fu vano, e saputa la cagione si fece un 
dovere di telegrafare al prete a Napoli, il quale rotti i voti, ritornò in paese e scacciò eroicamente il 
fratello, restando egli solo padrone della casa e della bella cognata.
Una folla di curiosi stazionò tutta la notte di fronte all’abitazione dove erano racchiusi i poco scru-
polosi amanti, indirizzando loro una fitta sassaiuola accompagnata dal suono armonioso di latte di 
petrolio vuote e da un baccano infernale di fischi.
Dopo tutto ciò il prete ha preso il volo segretamente per ignoti lidi.

(Gazzetta di Parma, 21 agosto 1906)
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Quaranta anni fa l’eroico sacrificio di un in-
gegnere originario di Cinquefrondi, vittima 

dell’odio dei terroristi palestinesi. Perse la vita ma 
riuscì a salvare quella del figlio.  

Si chiamava Francesco Della Scala, ma tutti lo 
chiamavano Franco; suo padre Vincenzo era nato 
a Cinquefrondi, avvocato e giornalista, poi diri-
gente del Ministero 
dei Lavori pubblici a 
Roma. 

Del terribile epi-
sodio che costò la 
vita all’ingegnere 
Della Scala, a Cin-
quefrondi non si è 
mai parlato, e la sua 
tragica vicenda è ri-
masta sconosciuta 
fino a poco tempo 
addietro. Forse ha 
influito la sua pa-
rentela con una fa-
miglia fascistissima. 
Oppure è stata la 
matrice palestinese 
degli attentatori a 
far passare sottoto-
no la storia. Oppure 
ancora sull’oblio ha influito l’estinzione del ramo 
cinquefrondese della sua famiglia. Poi si sa, la 
vita va avanti… 

Come che sia, non una strada, non una targa, 
nulla di nulla ricorda la tragedia e l’eroico sacri-
ficio di quest’uomo originario di Cinquefrondi. 
Per fortuna ci ha pensato l’Anas a ricordare il suo 
dipendente, intitolandogli un ponte sulla strada 
che da Roma conduce a Fiumicino, suo ultimo 
percorso prima della tragica morte.  

Franco nacque a Roma il 24 febbraio del 1929, 

ed era omonimo del nonno, leggendario sindaco 
e podestà di Cinquefrondi. Era quel che si dice 
un bell’uomo, alto, fisico slanciato e sportivo, 
occhi scuri, vestiva sempre elegante. È sempre 
vissuto nella capitale. Dopo il liceo scientifico 
s’iscrisse alla facoltà di ingegneria, sua grande 
passione, discusse la tesi di laurea con un mostro 

sacro della materia, 
il prof. ing. Antonio 
Benini, che lo vol-
le come assistente 
presso l’Istituto di 
Strade dell’Univer-
sità La Sapienza, e 
con lui collaborò 
fino al 1974.  

Qualche volta, 
da giovane, visitò 
il paese dal qua-
le proveniva la sua 
famiglia. I Della 
Scala vi mancano 
completamente dal 
dopoguerra, quan-
do Vincenzo, il 
papà dell’ingegnere, 
chiuse definitiva-
mente con il paese, 

e addirittura fece trasferire al cimitero Monu-
mentale del Verano a Roma le spoglie del padre e 
della mamma Maria Rosa.  

Nel 1957 l’ing. Franco vinse un concorso 
all’Anas e cominciò la sua carriera in questo 
grande ente del quale fu per molti anni un bril-
lante dirigente, fino a diventare ingegnere capo. 
Il suo primo impegno si svolse al Centro Speri-
mentale di Cesano dove, a partire dal 1962 come 
sperimentatore capo, e dal 1972 come direttore, 
contribuì in misura determinante alla costitu-

L’INGEGNERE FRANCO DELLA SCALA 
Nel 40° della morte per attentato terroristico palestinese.

Il cinquefrondese diede la sua vita per salvare il figlio. 

Francesco Gerace
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zione e alla organizzazione dei laboratori. 
Nel 1983 Della Scala fu chiamato a dirige-

re l’ufficio Ricerca Scientifica internazionale 
dell’Anas; negli anni precedenti era stato vice-
presidente dell’Ente Minerario siciliano e vi-
cepresidente della Società Siciliana Gas. Un 
professionista eclettico, dunque, con una parti-
colare specializzazione nel settore stradale.  

Mise su famiglia il 19 giugno del 1967 con 
Margherita Donati, una ragazza di origine mar-
chigiana. La coppia ebbe tre figli: Monica, Alber-
tina e Vincenzo. 

Franco condusse sempre una vita semplice, 
tutto lavoro, famiglia e viaggi. Era un uomo cu-
rioso, gli piaceva scoprire nuovi luoghi, conoscere 
persone; perciò, quando poteva si imbarcava per 
qualche nuova destinazione. Non faceva politica 
attiva ma era iscritto al partito socialista, pratica-
va sport, appassionato di sci e sci nautico, amante 
degli scherzi e ritardatario cronico. Uomo allegro 
e di compagnia, amava il suo lavoro e vi si dedi-
cava con passione. 

Era il 27 dicembre del 1985 quando la sua 
vita incrociò la follia terroristica palestinese. In 
quella fredda mattina tutti i Della Scala stavano 

per andare negli Stati Uniti; quindici giorni fra 
Disneyland e New York. Ma quel viaggio non 
avvenne mai. L’America restò lontana e fiumi di 
lacrime accompagnarono quel tristissimo e im-
pensabile fine d’anno. 

Ecco cosa accadde. Alle nove precise del mat-
tino i Della Scala arrivano all’aeroporto di Fiu-
micino. Franco e il figlio Vincenzo vanno alla 
ricerca di un carrello per le valigie, mentre mo-
glie e figlie aspettano fuori con i bagagli. A quel 
tempo si poteva ancora parcheggiare davanti allo 
scalo. Franco si avvicina al banco della Twa e su-
bito scoppia l’inferno: quattro uomini armati di 
mitra cominciano a sparare e lanciare bombe in 
direzione dei banchi della compagnia israeliana 
El Al, confinante con la Twa. Sono pochi inter-
minabili minuti d’inferno. 

Urla, sangue, vetri, soprattutto morti e feriti 
dappertutto. Le forze dell’ordine dell’aeroporto, 
ma soprattutto gli agenti della sicurezza israelia-
na, reagiscono al fuoco, uccidono tre dei quattro 
terroristi, e catturano vivo il quarto, un diciot-
tenne. Poi cala il silenzio, rotto dalle sirene della 
polizia e delle ambulanze, dalle urla dei feriti e di 
quanti piangono i morti.  
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Il commando venne neutralizzato in bre-
vissimo tempo. Ma gli assassini palestinesi 
avevano avuto il tempo di seminare morte fra 
gli inermi e innocenti viaggiatori che si tro-
vavano ai banchi della El Al e della Twa, e nel 
vicino bar.  

Franco Della Scala è uno dei tredici morti di 
quella assurda carneficina, oltre ai 3 assalitori; 
le altre vittime sono 4 greci, 2 messicani, 4 ame-
ricani (fra cui una bambina), un algerino e una 
donna italiana. Restano sul terreno anche ben 
76 feriti.  L’Italia è sconvolta. Il ministro dell’In-
terno Oscar Luigi Scalfaro si reca di persona 
all’aeroporto per accertarsi dell’accaduto. I tele-
giornali irrompono nelle case di tutti gli italiani 
con una edizione straordinaria. 

In contemporanea con l’attentato a Fiumici-
no, altro attentato con modalità identiche all’a-
eroporto di Vienna, sempre a opera di terroristi 
palestinesi. Lì il bilancio è meno grave, 3 morti e 
44 feriti. È un’operazione combinata, i terroristi 
palestinesi vogliono mostrare al mondo di cosa 
sono capaci.  

Delle tantissime vittime di questo attentato, 
Franco è l’ultimo a essere identificato. Sul mo-
mento il pover’uomo viene addirittura scambia-
to per uno del commando, a causa della sua car-
nagione un po’ scura. Il suo corpo non si trova 
in nessun ospedale, sembra sparito; invece, era 
stato radunato con quelli dei terroristi, perché 
non ha documenti addosso, e la polizia a lungo 
cerca di identificarlo.

Gli attentatori avevano nomi falsi e passapor-
ti marocchini; le loro vere identità e nazionalità 
non sono mai state accertate.  

Man mano che la polizia indaga per ricostru-
ire nei minimi dettagli l’accaduto, sulla morte di 
Franco emerge un particolare, che a raccontarlo 
vengono i brividi: in quell’inferno, nessuno di 
coloro che erano sotto il fuoco dei terroristi si 
è salvato dai colpi, tranne il piccolo Vincenzo, 
figlio quindicenne dell’ingegnere.  

Il ragazzo è illeso, salvo una lieve escoriazio-
ne alla testa. Com’è possibile? non c’erano vie di 
fuga, e se anche ci fossero state, chi avrebbe avu-
to il tempo di raggiungerle?  
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La folle sparatoria era durata due minuti forse 
tre, nel panico totale di urla, morti, feriti e sangue 
e vetri dappertutto, come ricordarono i testimo-
ni, raccontando anche di un fuggi fuggi generale 
alla cieca, senza sapere dove andare, in una con-
fusione immensa che pareva interminabile.  

L’esplosione delle granate e dei colpi di mitra 
avevano distrutto completamente i desk di Twa e 
El Al. Anche nel vicino bar dell’aeroporto si con-
tavano morti e feriti. Ma Vincenzo si era salvato. 
Una notizia bella in mezzo a tanto orrore.  

Poi si scopre il come e il perché di quell’inspe-
rato salvataggio, e allora tocca inchinarsi e cer-
care le parole e il tono giusti per raccontarli: quel 
maledettissimo 27 dicembre 1985 Franco Della 
Scala usò il suo corpo per proteggere il figlio; lo 
abbracciò di spalle, lo avvolse letteralmente con 
le braccia allargate, buttandoglisi addosso, per 
ripararlo dai proiettili che piovevano a centinaia. 

All’udire le prime esplosioni, l’ingegnere non 
ci aveva pensato su, e si era gettato sul ragazzo, 
facendogli da scudo, proteggendolo dai colpi di 
quei sanguinari terroristi mandati da Abu Nidal, 
il feroce leader della lotta armata palestinese, a 
spargere orrore fra gente innocente.

Forse Franco sarebbe morto ugualmente, per-
ché le raffiche di kalashnikov e l’esplosione delle 
granate erano state troppo improvvise e numero-
se per poterle schivare totalmente. Chissà, non lo 

sapremo mai. Di sicuro in quei 
momenti lui non pensò a sé stes-
so, ma solo al figlio, e mostrando 
le spalle ai terroristi sapeva che 
avrebbe dato la sua vita, ma forse 
ce l’avrebbe fatta a salvare quella 
del ragazzo. Diede la sua vita per 
suo figlio. Viene da piangere solo 
a scriverlo. Un eroe luminoso, 
un uomo magnifico, non ci sono 
parole per descriverlo.  

Il resto dei fatti lo possiamo 
solo immaginare. Il dolore smi-
surato dei familiari misto alla 
felicità perché almeno uno dei 
due era sopravvissuto alla stra-
ge. Una cosa indicibile, una feri-
ta mostruosa nell’animo e nella 
carne, da non augurare ai peg-
giori nemici.  

I funerali di Franco Della 
Scala si tennero il 30 dicembre 

nella chiesa di Santa Chiara al Flaminio. Al rito 
parteciparono centinaia di persone, l’ingegnere 
fu sepolto al Verano.  

Nel 1988 il Ministero dell’Interno diede no-
tizia della concessione della Medaglia d’argento 
al Valor Civile alla memoria dell’ing. Francesco 
Della Scala. Con la seguente motivazione: 

«In occasione di un attentato terroristico al lo-
cale aeroporto internazionale, uditi i primi colpi 
d’arma da fuoco sparati dai criminali, non esita-
va, con generoso slancio, a proteggere il giovane 
figlio facendogli scudo con il proprio corpo. Com-
piendo l’eroico gesto, restava ferito mortalmente. 
Limpido esempio di amore paterno, spinto fino 
all’estremo sacrificio»1. 

Sono passati quarant’anni da quel triste gior-
no. Francesco Della Scala, eroe del nostro tempo, 
ingegnere originario di Cinquefrondi, vive nella 
memoria dei suoi familiari e di quanti lo conob-
bero e gli furono amici, e di tutti coloro che ono-
rano il suo sacrificio. Non sappiamo invece quale 
beneficio i suoi assassini portarono alla causa pa-
lestinese con quella strage assurda.

Note:
1 Decreto  del  Presidente della Repubblica 23 gennaio 1987, 
su proposta  del  Ministro  dell’interno,  in  seguito  a  parere  
della commissione  prevista  dall’art. 7 della legge 2 gennaio 
1958, n. 13.
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Con l’Operazione Baytown, del 3 settembre 
1943 e lo sbarco dell’VIII Armata inglese, 

sulla costa calabrese, preceduta da intensi bom-
bardamenti, ebbe inizio l’invasione per la libera-
zione dal nazi-fascismo dell’Italia e dell’Europa. 
In pochi giorni il territorio della Piana di Gioia 
Tauro e l’intera provincia di Reggio Calabria fu 
occupata militarmente. Il 7 settembre fu occu-
pata Rosarno ove la notte precedente gli abitanti 
avevano vissuto alcune 
ore d’inferno, a causa 
di una frenetica attivi-
tà delle artiglierie con-
trapposte.   

Un cospicuo reparto 
motorizzato composto 
da una squadra di mo-
tociclisti e una decina 
di camionette, giunse a 
Laureana all’alba dell’8 
settembre 1943, sostan-
do in Piazza Carmine 
ove, in breve tempo, i 
militari liberatori fu-
rono salutati con cu-
riosità e giubilo dalla 
popolazione subito accorsa in quel luogo e che fu 
testimone dell’avvenimento. La sezione militare 
alleata era comandata dal tenente Jacob Dien 2nd. 
Lt. CMP., il cui comando di presidio era stato sta-
bilito a Terranova.

Ad attendere i militi inglesi vi era il marescial-
lo dei Carabinieri Domenico Fiume con due suoi 
subalterni e il Commissario Prefettizio, il maestro 
elementare Salvatore Belcaro. Alcuni anziani che 
negli anni precedenti la guerra erano stati emi-
grati negli Stati Uniti, si affrettarono a fare da in-
terpreti tra i militari occupanti e le autorità locali. 
Frattanto tre camionette con diecine di militari 
e due motociclisti proseguirono verso Candidoni 

ove in località Pirosi, al confine con il Comune 
di Serrata, finirono la loro corsa. Infatti, la notte 
precedente, il ponte sul torrente “Custo”, era stato 
distrutto con la dinamite dai militari tedeschi in 
ritirata. Il fragore di quella esplosione aveva sve-
gliato e preoccupato gli abitanti dei paesi vicini, 
inconsapevoli di quanto era stato operato dagli 
artificieri della Wehrmacht.

All’Ufficiale del British Army, il maresciallo dei 

Carabinieri, mise a disposizione un locale della 
Caserma ove stabilì la sua sede, assistito da alcuni 
suoi militi. Il Commissario Prefettizio, Salvatore 
Belcaro, tutto premuroso, offrì ogni collaborazio-
ne possibile, speranzoso che la nuova situazione 
potesse alleggerire il suo gravoso impegno ammi-
nistrativo. 

La circoscrizione del Comando Militare Allea-
to, con sede a Laureana, comprendeva anche i co-
muni di Candidoni, Serrata e San Pietro di Caridà.

Nei paesi mancava tutto. Le principali derrate 
alimentari quali pane, pasta, farina, zucchero (era 
considerato un bene di lusso), carne, olio erano 
distribuiti con la tessera annonaria. I forni e le 

8 SETTEMBRE 1943: L’ESERCITO INGLESE 
OCCUPA LAUREANA DI BORRELLO

Ferdinando Mamone
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cucine domestiche venivano alimentate con la 
legna, recuperata nelle campagne vicine. Lo sta-
to di grande disagio coinvolgeva tutta la popola-
zione che letteralmente soffriva la fame. In quello 
stato di cose, l’approvvigionamento dei primari 
mezzi di sussistenza, da diversi anni, era divenuto 
un problema ampiamente diffuso. Chiaramente, 
da quella difficile situazione di estrema povertà, 
scaturivano i furti nelle case e in modo particola-
re nelle campagne. L’opera preventiva e repressiva 
delle Forze dell’ordine, Carabinieri, Guardia di 
Finanza, Milizia Forestale e Guardie Municipali, 
operavano senza sosta sia di giorno che di notte. 

Venivano rubati gli ortaggi di largo consumo 
quali cavolfiori, peperoni, melanzane, patate, po-
modori, cipolle ed altro ancora. I frutti di stagio-
ne erano fortemente richiesti anche perché per il 
loro consumo non era richiesta la cottura.

Vi furono alcuni episodi di furti di covoni e rile-
vanti sottrazioni di avena. Nel mese di luglio 1943 
secondo un consolidato calendario, a Campomalo, 
a Brisi e sant’Anna, fece sosta la macchina trebbia-
trice ove i contadini interessati portarono i loro co-
piosi fasci di spighe per essere avviate al processo 
della trebbiatura. Il frutto del duro lavoro dei con-
tadini consistente in vari quintali grano, di orzo, di 
granone e lupini, destinati all’alimentazione umana, 
furono requisiti e portati ai magazzini del popolo 
per l’ammasso. Quel poco lasciato alla disponibilità 
dei contadini per i propri bisogni, una buona parte 
fu sottratta ai rurali da ignoti malviventi.

Gli attrezzi di lavoro erano 
anch’essi sottratti ai legittimi 
proprietari, o per rivenderli o 
per utilizzarli in proprio. Falci, 
roncole, zappe; e panieri, ceste e 
quant’altro passavano da mano 
in mano cambiando destinazio-
ne e proprietà.

Attiva era la borsa nera spe-
cialmente con il contrabbando 
del prezioso olio di oliva a cui 
partecipavano anche molte don-
ne che lo trasportavano col treno, 
come bagaglio, a Napoli e a Roma 
ove era molto richiesto. I cittadi-
ni onesti speravano nell’arrivo dei 
militari alleati e di conseguenza 
alla normalizzazione della vita. 

Relazione analitica elaborata dal Co-
mandante Militare inglese di Occupazione 
dopo l’otto settembre 1943

SUBIJEOT: Relazione preliminare sul Comune di 
Laureana
A: Capitano SCHAUFFLER, C A O Distretto di 
TERRANOVA.
POPOLAZIONE: Laureana propriamente detta 
ha una popolazione di 5000 abitanti e altri due 
STELLITANONE : Abitanti 1000. BELLANTO-
NE : 4000 = Totale 10.000
SINDACO: SALVATORE BELCARO. In carica 
solo da 1 mese.
POLIZIA: 1 maresciallo, 5 carabinieri di cui 1 
brigadiere.
REDDITO ANNUO COMUNE: £. 422.322,18
SPESE ANNUALI DEL COMUNE: £. 713.643,26
AGEVOLAZIONE: £. 19.989,50 pagati a circa – 
300 persone. (Governo italiano).
CIBO: Non ci sono grano, sale, zucchero, riso o 
maccheroni disponibili.
Requisiti: 20 quintali al giorno. Olio d’oliva suf-
ficiente.
ACQUA: Proviene dalle montagne e la fornitura 
è abbondante e presente.
ELETTRICITÀ: Non disponibile durante il gior-
no. Di notte dalle 20:00 alle 22:00
MULINI: 3. Due - alimentati da corrente e uno 
da acqua. Quest’ultimo funziona.
OSPEDALI: Nessuno. Casi riferiti a ROSARNO.

Laureana 1940. Saggio ginnico giovani Opera Nazionale Balilla.
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FARMACIE: 3.
PERSONALE MEDICO: 2 medici comunali. 2 
medici privati, 1 igiene pubblica. Non ci sono 
dentisti o infermieri.
CASI MEDICI: Malaria - 5. Nessun’altra malattia, 
inclusa quella venerea.
FORNITURE MEDICHE: Mancanza pratica-
mente di tutto.
TRASPORTI: 1 camion, 7 auto anche se in pessi-
me condizioni. 8 pneumatici difettosi). Sono pre-
senti diverse carte trainate da buoi.
GARRAGE e RIFIUTI: Raccolti e portati nel 
campo e utilizzati come fertilizzante.
UFFICIO POSTALE: Uno. Chiuso. Nessun fon-
do. Ultimo dei fondi dati ai familiari di – militari.
BANCHE: 1 Responsabile: ANTONIO CATA-
LANO. Ordinata la chiusura. Caveau sigillato 
personalmente. Fondi in cassaforte: £. 40.140,00
RIFUGI IERAID: Nessuno. Questa e le città cir-
costanti non sono mai state bombardate.
PRIGIONE: 7 prigionieri presso la stazione dei 
carabinieri locale. Le celle sono grandi e pulite. I 
prigionieri sono trattenuti per quanto segue: 
1 soldato arrestato il 20 luglio 1943, ... Aggressio-
ne armata.
1 soldato arrestato il 4 settembre 1943, ... Evasore.
1 soldato arrestato il 26 luglio 1943. Aggressione ar-
mata a una donna, quest’ultima gravemente ferita. 
1 soldato arrestato il 31 agosto 1943 ... Scasso e 
violazione di domicilio; furto di vari oggetti. 
1 civile arrestato il 30 luglio 1943, tentato omici-
dio della moglie, quest’ultima ha tredici ferite da 
coltello.
1 civile arrestato il 31 agosto 1943 ,….. Jail Brea-
ker. (caso sconosciuto)
1 civile arrestato da me l’11 settembre 1943. (Vedi 
sotto) 

SITUAZIONE GENERALE
Gli abitanti sono molto amichevoli e pacifici. Vo-
gliono tutti il pane.
Aveva tutto il grano oltre i 50 kg. Tirato dentro 
(da accaparratori) con un risultato di 18 quintali 
furono portati dentro. L’intero comune aveva il 
pane il 12 settembre 1943 per la prima volta in 
tre mesi. Il sindaco è un insegnante di scuola e 
sebbene netto molto energico, sembra essere il 
miglior het in città al momento.
La polizia1 ha mantenuto intatto e ha fatto in 
modo che fosse al lavoro.

(Note sopra) Arrestato Domenico Pugliesi, San 
Pietro di Caridà, nato il 15 novembre 1899. Segre-
tario fascista per molti anni. È stato spietato con 
il prete locale e altri che erano antifascisti. Il prete 
si è lamentato con me di fronte a quest’uomo e il 
quale ha minacciato di fare del male al prete.

Jacob Diem
Jad tenente CMP
Cao Laureana

OGGETTO: Addenda al rapporto preliminare sul-
la Comune LAUREANA.

1. Al momento in cui scrivo, DOMENICO 
PUGLIESI è stato trattenuto e il caso è stato con-
segnato al capitano Hornby (Canada) della Field 
Security. 

Section. Il sergente JOSEPH O. POISSANT. 
(Canada) anche lui della Field Security Section 
è arrivato qui l’11 settembre 1943 alle 21:00 con 
un rapporto simile su quest’uomo che giustifica la 
detenzione del soggetto fino all’arrivo del capita-
no Hornby. Il sergente: Superiore.

2. Provenendo da sud e andando verso nord, 
sono i seguenti:
LAUREANA a CANDIDONI …….. 2 Km.
CANDIDONI a SERRATA ……….  4 Km.
SERRATA a SAN PIETRO di CARIDA …. 6 Km.

SERRATA non è raggiungibile da sud a causa 
di un ponte che sta saltato e richiederà ai tecnici 
di creare una deviazione poiché sono necessari 
dinamite e trattori. L’accessibilità è solo a piedi.

3. Non ci sono truppe al momento. Dalle mie 
osservazioni personali tutto è in ordine nei comu-
ni, il coprifuoco è rispettato da tutti e la consegna 
delle armi sta procedendo bene senza incidenti.

4. Non appena potrò ottenere un mezzo di tra-
sporto di qualche tipo, invierò diversi dipendenti 
della provincia, come ingegneri e altri dipendenti 
tecnici provinciali, a REGGIO e poi farò rapporto 
al quartier generale.

5. Al momento in cui scrivo, tengo qui in cit-
tà 2 ufficiali medici dell’esercito italiano, poiché 
risiedono qui finché non sarò informato di dove 
potrebbero essere necessari. In questa località c’è 
personale medico sufficiente.

Jacob Dien
2nd.Lt.CMP.
CAO Laureana.  
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IL COMMISSARIO PREFETTIZIO
L’insegnante Salvatore Belcaro, uomo di indo-

le mite, nominato Commissario Prefettizio dal 2 
agosto 1943, stante le difficoltà oggettive dovute 
al periodo bellico, e in particolare all’elevato mal-
contento diffuso nella cittadinanza, mal volentieri 
amministrava il Comune di Laureana. Attendeva 
con comprensibile impazienza, l’opportunità di 
rinunziare onorevolmente al delicato incarico 
politico burocratico. E perché fortemente con-
testato da alcuni cittadini di tendenza socialista 
e comunista, con sofferenza decise di dimettersi 
dal gravoso mandato prefettizio. 

La richiesta di esonero diretta al Prefetto con 
le motivazioni esplicite, porta la data del 18 ago-
sto, non lasciavano spazio ad equivoci: 

«Comandato da codesta Prefettura mi trovo dal 
giorno 2 del corrente mese, a reggere l’amministra-
zione straordinaria di questo Comune in qualità di 
Commissario Prefettizio.

Tale carica non fu da me né voluta né comun-
que sollecitata, ma solo accettata per spirito di di-
sciplina e di alto senso del dovere.

Presto però mi son dovuto accorgere che il man-
dato affidatomi è molto superiore alle mie forze e 
quindi devo riconoscere onestamente di non essere 
io la persona adeguata a reggere l’amministrazione 
di questo Comune, tanto per le mie condizioni di 
salute − sono invalido di guerra − non mi permet-
tono di sottopormi a gravi sforzi mentali e fisici.

Ond’è che son venuto nella determinazione di 
declinare il mandato affidatomi, pregandovi di 
voler accettare le mie dimissioni da Commissario 
Prefettizio e di provvedere tempestivamente alla 
mia sostituzione. Il Commissario Prefettizio - Sal-
vatore Belcaro».  

La richiesta non rimase inascoltata perché 
il Prefetto, per assicurare l’ordine pubblico e il 
buon funzionamento amministrativo dell’Ente, 
dopo varie consultazioni con le Forze di polizia e 
i Partiti democratici costituiti, in particolare con 
il Partito Socialista, programmò la nomina del 
nuovo Commissario Prefettizio.

 La situazione bellica intanto era in via di evo-
luzione e quanto mai incerta, sicché giorno 7 
dicembre 1943, il rappresentante del Governo, 
«esaminata la situazione politico – amministrativa 
del Comune di Laureana. Ritenuta l’urgente neces-
sità di provvedere alla nomina di un Commissario 
Prefettizio per la temporanea amministrazione del 

Comune predetto in sostituzione del Commissario 
Prefettizio (Salvatore Belcaro) dimissionario – Vi-
sto l’Art. 19 della legge Comunale e Provinciale – 
Decreta – Il sig. Avv. Francesco Russo è nominato 
Commissario Prefettizio per la temporanea ammi-
nistrazione del Comune di Laureana.  Il Prefetto 
Speciale».      

L’avv. Russo appena insediatosi alla guida del 
Comune si avvalse della collaborazione dei suoi 
compagni di partito che pieni di risentimento 
verso gli avversari politici fascisti, pensarono di 
vendicarsi per gli atti persecutori subiti. 

Quella gestione commissariale fu infelice per-
ché fu penalizzata tutta la popolazione che vide 
cambiare la guida, ma immutata la qualità della 
vita rimasta grama. Il commissario Russo, infatti, 
pur se animato di buona volontà, non poteva in 
pratica occuparsi di ben quattro Comuni: Can-
didoni, Serrata, Galatro e Laureana. Le lamente-
le riguardavano la carenza e la distribuzione di 
beni di prima necessità, la lentezza delle pratiche 
amministrative, gli innumerevoli furti subiti e 
denunziati all’Arma dei Carabinieri, l’insicurezza 
sociale, le aggressioni fisiche e tanto altro.

Il malessere dei cittadini fu recepito dalla 
Benemerita che attraverso la locale caserma ha 
potuto verificare la fondatezza delle lamentele 
e, responsabilmente, comunicate alla Prefettura. 
Il Comandante del Gruppo Giacinto Scicolone, 
prontamente e senza indugio il 12 novembre 1943 
scriveva: «L’avvocato Russo Francesco, sindaco di 
Laureana di Borrello, non gode la simpatia della 
maggioranza della popolazione, essendosi dimo-
strato – in passato – molto esigente nell’esercizio 
della professione. È ritenuto inadatto a ricoprire 
la carica di sindaco non avendo competenza am-
ministrativa. […] è circondato da elementi poco 
seri e di cattivi precedenti morali i quali cercano 
di alimentare le beghe locali. […] Dopo le note 
recenti iscrizioni antinazionali fatte sui muri di 
Laureana (ed attribuite a satelliti del predetto 
sindaco) l’ antipatia verso l’avv. Russo è molto 
aumentata e pertanto si esprime parere contra-
ria alla sua nomina a Commissario Prefettizio di 
questo Comune. Per porre fine alle molte beghe 
e discordie esistenti, sarebbe opportuno che a ri-
coprire tale carica, almeno in un primo momento 
venisse inviato un funzionario di Prefettura, o co-
munque estraneo alle beghe stesse». 

Nonostante il parere negativo del Comando 
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Gruppo dei Carabinieri, il Prefetto, vista la si-
tuazione precaria in atto, e sapendo che il Russo 
godeva particolari amicizie con alcuni rappresen-
tanti del Governo Centrale, voleva evitare con-
trasti con i partiti politici e possibili richiami del 
Ministro dell’Interno, temporeggiò per quasi due 
mesi. Il rappresentante del governo provinciale di 
propria iniziativa, con «Prot. N. 49 Div. Gab.   Del 
7 dicembre 1943 – Veduto il Decreto n. 49 Gab 
dell’8.10.1943 col quale il Sig. avv. Russo France-
sco è stato nominato Commissario Prefettizio del 
Comune di Laureana di Borrello, in esecuzione 
di analoga determinazione dell’A.M.G.  – Decre-
ta – il Sig. avv. Russo Francesco, Commissario 
Prefettizio del Comune di Laureana di Borrello, 
è nominato Sindaco del Comune medesimo. Il 
Prefetto Speciale» 

Una testimonianza lucida e attendibile si vie-
ne fornita da p. Leone Piperno (Salvatore) – fra-
te Minore francescano, adolescente all’epoca dei 
fatti narrati. Detta memoria fu da noi richiesta a 
suo tempo in previsione di questa pubblicazione, 
e che ora acquista un valore storico irrinunciabi-
le. Glie ne siamo grati. 

Memoria di p. Leone Piperno (1933 – 2014) 
Questa memoria, come ogni memoria, riporta 

indietro nel tempo.
Siamo nel 1943. Avevo 10 anni. Di conseguenza 

quel che tento di riportare risente di 68 anni tra-
scorsi, dei limiti che comporta 
l’età che avevo io e dell’approssi-
mazione nell’aver appreso e nel 
ricordare quanto riporto.

In paese c’era un buon grup-
po di fascisti. La popolazio-
ne per timore di rappresaglie, 
apertamente non si esprimeva. 
All’interno delle famiglie era fa-
cile sentire delle lagnanze contro 
il regime per i familiari obbligati 
ad andare in guerra per la diffi-
coltà di sbarcare il lunario (c’era 
mancanza di tutto e per il pane 
c’era la tessera annonaria che 
consentiva 150 gr. al giorno), 
perché era sempre incombente 
il pericolo di bombardamenti.

Il paese era stato oscurato già 
al momento in cui fu dichiarata 

la guerra e le notti, di frequente erano illuminate 
dai bengala che gli aerei lanciavano per perlustrare 
le zone.

Sul palazzo del fascio era stato posizionato un 
apparecchio radio e ogni sera tanta gente conver-
geva lì davanti per ascoltare il Bollettino di Guerra.

A Laureana erano di stanza reparti dell’eserci-
to tedesco e reparti dell’esercito italiano. Ognuno 
dei due eserciti erano dotati del relativo ospedale 
di campo e al cimitero, purtroppo, avevano zone 
riservate.

Quotidianamente, tramite volantini, venivano 
allertati per possibili bombardamenti.

La sera era una costante osservare gli aerei an-
glo-americani che sorvolavano e bombardavano 
Reggio e Messina.

Qui, in loco, cisi riparava come si poteva. O 
andando a pernottare in campagna, o cercando di 
trovare dei posti, secondo l’illusione del momento, 
meno a rischio. Ricordo che una notte che erava-
mo rifugiati in campagna siamo stati atterriti da 
un boato. Non ho mai saputo se era stata sganciata 
una bomba, oppure era caduto un aereo.
• 17 maggio 1943, (ricorrenza liturgica di S. Pa-
squale Baylon)

Durante la notte (tra il 22 e il 23 maggio) erava-
mo stati svegliati dai bombardamenti.

La mattina successiva apprendemmo che l’obiet-
tivo del raid aereo era stata la frazione di Bellantone.

Un gruppo di ragazzi ci siamo portati sul posto e 
abbiamo trovato una casa rasa al 
suolo. C’era tanta gente che, stu-
pita, raccontava che si era verifi-
cato, in pieno, quanto la Signora, 
che risiedeva nella casa distrut-
ta, aveva sognato qualche notte 
prima. S. pasquale aveva prean-
nunziato quanto avvenuto ma le 
aveva garantito l’incolumità di 
persone e di animali. 

Raccontavano che i materas-
si su cui dormivano la signora e 
i figli si erano piegati in due di-
venendo custodia e salvaguar-
dandoli da possibili infortuni.
• 16 luglio 1943 – memoria litur-
gica della Madonna del Carmine

Eravamo in due sul campani-
le. – Parte grande nell’esprimere 
la gioia festiva, eravamo con-Padre Leone Piperno
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vinti, l’avessero le campane. Il loro suono, per noi, 
era un linguaggio estremamente espressivo. Con le 
varie tonalità e i vari ritmi pensavamo che fossero 
in grado di esaltare sia il tripudio della festa, sia il 
senso del lutto. Nella nostra incoscienza, però, ave-
vamo dimenticato il momento rischioso che si sta-
va vivendo. Era verso mezzogiorno e noi, beati, ci 
esaltavamo a suonare. A richiamarci alla dura real-
tà ha provveduto la rude guardia civica del tempo. 
Se ce ne fossero altre in organico, non ne eravamo 
a conoscenza, noi conoscevamo quella. Nonostan-
te la consistente mole corporea, forse pressata pure 
dagli altri, ce la siamo trovata lassù che urlava con-
tro la nostra irresponsabilità e dicendo che sul pa-
ese stavano sorvolando un nutrito numero di aerei. 
Quatti, quatti siamo scesi dal campanile. Succes-
sivamente ho sentito raccontare che alcuni piloti 
hanno affermato che avevano sorvolato il, paese 
con il programma di sganciare delle bombe. Una 
grande foschia, però. Ha impedito loro di centrare 
l’obbiettivo. La gente interpretò il tutto come un se-
gno della protezione della Madonna sul paese. 
• 5 settembre 1943

Viale Margherita. Grazie ai maestosi ippocasta-
ni, che da sempre, sono un abbellimento e costi-
tuiscono un ingresso nobile all’abitato cittadino, 
era l’ideale per camuffare la presenza de paraca-
dutisti con i loro mezzi. Sul territorio erano, da 
tempo, presenti reparti dell’esercito tedesco e re-
parti dell’esercito italiano. Ricordo che i paracadu-
tisti vi rimasero per almeno una giornata. La loro 
presenza deve avere elevato il livello di attenzione 
degli aerei anglo-americani. Lo rimostra il fatto, 
tra l’altro, che nel pomeriggio sorvolavano a bassa 
quota stormi di aerei e mitragliavano quando in-
dividuavano degli obiettivi sospetti. Io sono stato 
testimone diretto. Era deceduta una mia sorellina 
di 4 anni. L’accompagnamento al Cimitero. Giunti 
al trivio dove sulla strada che congiunge Laureana 
a Stelletanone si innesta la derivazione per il Cam-
posanto, precipitosamente, siamo stati costretti a 
rifugiarci una parte in un incavo che, se non vado 
errato, a quel tempo, era denominato “buttazzu” e 
una parte compreso l’Arciprete che accompagnava 
il feretro sotto un ponte vicino che adesso è stato 
soppresso. Stormi di aerei sorvolavano a bassa e 
sparavano raffiche di mitra quando individuava-
no alcunché di sospetto. In un momento di tregua, 
con tanto rischio, si è ricomposto il mesto corteo. 
Giunti però al Cimitero, ancora precipitosamen-

te, ci siamo ritrovati nella Cappella comunale i cui 
vetri vibravano paurosamente, essendo tornati a 
bassa quota gli apparecchi.
• 8 settembre 1943

Uno o due giorni prima, nottetempo, erano 
scomparsi i soldati tedeschi. Erano sistemati pres-
so l’antico palazzo scolastico (attuale casa comu-
nale). Da quanto tempo e per quanto tempo non 
lo so. Dietro, di fronte all’attuale asilo infantile, c’e-
ra una fontana pubblica. La popolazione andava 
ad attingervi acqua e familiarizzare con loro.

La mattina dell’8 settembre, tra due ali di popolo 
festante è giunta, mi pare, su motociclette la prima 
pattuglia di soldati alleati. Ricordo che l’accoglienza 
è stata effettuata in piazza Carmine dove c’era pure 
il palazzo del fascio. Non so come si sia concluso il 
tutto e per dove la pattuglia abbia proseguito.

Quella sera davanti al palazzo del fascio c’era 
tantissima gente per ascoltare il bollettino di guerra, 
quando la radio annunziò che il generale P. Bado-
glio aveva firmato l’armistizio con gli alleati. D’im-
provviso si vide sventolare la bandiera nazionale e 
tutta la folla tripudiante si indirizzò verso la Chiesa 
del Carmine per ringraziare la Madonna per l’avve-
nuta fine della guerra, il tutto al suono festoso delle 
campane, questa volta ad opera dei grandi.

p. Leone (Salvatore) Piperno

Con la presenza dei militari inglesi si registrò 
un lieve miglioramento della vita dei cittadini. 
La normalizzazione, però, si ottenne con la fine 
della guerra, il rientro dei soldati italiani e la par-
tecipazione alla vita democratica mediante le li-
bere elezioni.

Note:
1 L’insegnante Domenico Pugliese, arrestato dall’11 settem-
bre al 23 ottobre 1943.
2 L’insegnante Domenico Pugliese di Carlo. È stato arresta-
to l’11 settembre e rimesso in libertà il 23 ottobre 1943.
3 Archivio Centrale dello Stato in Roma, Patrimonio, 
General 303, 38 Laureana di Borrello. Governo Occupazio-
ne Militare Inglese 1943-1945. 
Il testo originale è redatto in lingua inglese, la traduzione in 
lingua italiana è dell’Autore del presente lavoro.
4 Archivio di Stato di Reggio Calabria (ASRC), Fondo 
Prefettura, Laureana di Borrello, Inv. 34 Bis, B. 38. 
5 ASRC, Ibidem.
6 ASRC, Ibidem.
7 A.M.G., Governo Militare Alleato.
8 ASRC, Ibidem.
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È una sera dell’inoltrato autunno, una di quelle 
in cui il vapore del giorno trasuda nell’umi-

do notturno, e sembra quasi anticipare il freddo 
lacrimare dell’imminente inverno. Siamo sul ter-
minale degli anni ’70, gli anni di piombo; di quel-
lo stesso piombo dall’impatto, parimenti laceran-
te, che s’era già visto una trentina d’anni prima, 
quando, inerme e stordito, in un piccolo paese del 
profondo sud calabrese, Rizziconi, di 17 persone 
non era rimasto che qualche brandello di carne e 
tante giovani vite spazzate via dalla furia nazista.  

Nel buio della strada principale, una giulietta 
bianca parcheggia lentamente davanti al bar del 
“Sor Franco”, “l’oriundo” tornato dopo una paren-
tesi “romanesca”. Presto fuori dall’auto, sigaretta 
ancora fumante, una sagoma scura si ferma sotto 
un lampione spento, mescolandosi nel buio della 
strada. Con una delle sue pronte battute, il bar-
man lo saluta sorridente, compiaciuto di averlo 
rivisto dopo un bel po’ di tempo. Guadagnato il 
marciapiedi, la figura si confonde ancora di più 
nello scuro d’intorno, quasi uniformandosi. 

Ma… è… Francesco Riso! Lo riconoscono: è 
l’anziano padre spirituale del “Rosario” ai tempi 
dell’ultima guerra. Si, è proprio lui!  È don Ciccio, 
come tutti l’hanno sempre chiamato, il quale, con 
andamento barcollante, s’incammina sul marcia-
piedi verso il largo della chiesetta di Sant’Antonio, 
dove c’è una lastra di marmo sulla quale sono im-
pressi i nomi di chi è venuto a trovare: i poveri ca-
duti di quel lontano e incredibile settembre del ‘43. 

Con le dita intrecciate a mani giunte, li fissa, 
e scorrendoli ad uno ad uno, li passa in rasse-
gna, richiamandoli nel vuoto pensiero dell’ani-
ma; piano, pronuncia una preghiera, quasi come 
a se stesso; poi, premute le labbra in una mezza 
smorfia, inspira forte dal naso tutta l’aria possi-
bile per rilasciarla con un respiro profondo; sul 
cader, fiacco, di braccia e di spalle. Ripensa e so-

spira, rassegnato a quel dolore lontano, ma sem-
pre presente; infine, alzati gli occhi verso il cielo 
terso della notte, ne fissa le stelle, come a ritrovare 
“i suoi morti”; mentre due lacrimoni stagni sulle 
rughe del volto, non riuscendo più a trattenersi, 
fanno tracimare dai lati degli occhi una scia di 
piccole gocce di quella speranza che non può mai 
finire, che sempre riserva un altro domani.

 Quanti anni sono ormai passati da questa sto-
ria, una storia che sembra finita?! Tanti, ma anco-
ra oggi il sacerdote Francesco Riso viene ricorda-
to a Rizziconi come colui che, in quelle tragiche 
giornate dei bombardamenti del 6-7 settembre 
1943, in un impeto di grande coraggio, sfidò let-
teralmente le bombe naziste. Magnifico, fu il suo 

DON FRANCESCO RISO, IL CORAGGIO NELLA FEDE! 
Nel venticinquennale della  morte, ricordato a Rizziconi 

il prete che nel 1943 sfidò le schegge naziste

Antonino Catananti Teramo
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altruismo e sicura la sua fede 
durante quella dolorosa espe-
rienza, così sconvolgente per 
tutta l’incredula popolazione. 
Diversi testimoni, sottolinean-
done la straordinarietà, han-
no raccontato di come, in quel 
terribile frangente, le schegge, 
impazzite e violente, quasi lo 
sfiorassero senza colpirlo, come 
se al suo affannoso spostarsi da 
una parte all’altra del paese per 
aiutare chi era stato raggiunto 
dai micidiali colpi, le schegge 
stesse, improvvisamente, cam-
biassero direzione.

Figlio di Rocco e Maria 
Scappatura, Riso era nato a 
Gioia Tauro il 1° aprile del 1914. 
Undicesimo di 12 figli, nell’ot-
tobre del 1927, tredicenne, en-
tra nel Seminario Vescovile di 
Mileto e a 26 anni (16.6.1940) 
viene ordinato sacerdote dal vescovo Paolo Albe-
ra che, un anno dopo, nella primavera del 1941, 
lo dirotta verso Rizziconi per la sua prima espe-
rienza pastorale sul campo, come aiuto-parroco 
dell’arciprete Catananti. Nel maggio del ‘41, infat-
ti, quando don Riso, giovane prete di fresca no-
mina, si sistema come padre spirituale presso la 
chiesa del SS Rosario, una nota di colore ravviva 
l’ambiente paesano; in particolare, per l’esuberan-
te gioventù del loco, Riso è un vero e proprio toc-
casana: tanti giovani frequentano la chiesa, si for-
ma una numerosa 
“Schola Cantorum” 
e pure un gruppo di 
Azione Cattolica; 
tra una preghiera 
e una “tavolata” si 
sta assieme e, pure 
se c’è la guerra, si 
passano ore piace-
voli e di sano diver-
timento. Proprio 
in tale frangente, 
in piena Seconda 
guerra mondiale, 
nel corso del can-
n o n e g g i a m e nt o 

tedesco sul paese di Rizziconi 
del settembre ’43, don Riso non 
scappa nei rifugi ma, “sfidando 
le schegge”, rimane sotto il fuo-
co teutonico ad aiutare i feriti e 
a coprire pietosamente i pove-
ri morti dando loro il conforto 
dell’estrema benedizione. 

Ecco, uno che non scappa: 
Francesco Riso! Non scappa, 
neanche difronte alla morte; 
anzi, gli va incontro; gli va den-
tro e resta sul campo perché 
sente di dover compiere fino in 
fondo il suo dovere di uomo, 
aiutando chi aveva bisogno; e 
di prete, dando l’estrema un-
zione ai poveri morti. Riso non 
scappa! No… Don Ciccio si 
mette a girovagare per le vie del 
paese sfidando letteralmente le 
saette di fuoco, che lo sfiorano 
e gli rimbalzano davanti. Ma, 

resta! Che grande altruismo! Resta, perché deve 
soccorrere i feriti! Se non lo fa lui, chi lo fa? Deve 
portarli dal medico, Vincenzo Gioffrè, e dall’in-
fermiera Lisa Anastasi, pure loro rimasti al po-
sto di manovra nell’ambulatorio sotto le lance di 
fuoco. Ma, non basta. Come un magnifico pazzo, 
strattonato, tirato dalla veste, sospinto, Riso si 
mette a vagare sui luoghi della strage perché “tie-
ne” un altro pensiero; si, deve dare l’estrema un-
zione ai moribondi; ma vuole anche evitare, per 
umana sensibilità, l’ulteriore profanazione di quei 

poveri corpi dila-
niati; quindi, cerca 
di preservarli da 
cani e da gatti, ma 
pure dai maiali, che 
ancora circolano 
liberi per il paese: 
li copre; li tutela, li 
protegge fino alla 
morte, e anche oltre 
la morte… perché, 
come spesso dirà, 
per sempre saran-
no “i suoi morti!”.

Terminata la 
guerra, un’esperien-

Don Riso, seminarista, nel 1927

Don Riso con il Comitato Feste di San Martino (a. 1958)
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za per lui devastante se si pensa a quei terribili 
fatti del ‘43, accomiatandosi da una Rizzico-
ni riconoscente e che per sempre resterà nel 
profondo della sua anima, Francesco Riso nel 
’46 diviene parroco della frazione di San Marti-
no di Taurianova (31.3.1946), dove diventa punto 
di riferimento per tutta la popolazione: sono in 
molti ancora a ricordare un omino “di nero ve-
stito” spostarsi per il paese sopra una lambretta, e 
soffermarsi con i parrocchiani per una chiacchie-
rata, un saluto o una giocata a carte.

Alla fine del settembre 1973, lasciata San Mar-
tino, Riso ritorna nella sua città natale, Gioia Tau-
ro, dove continua la sua missione di buon pastore 
nella piccola chiesa dell’Immacolata, che si prodi-
ga a restaurare. 

Il 6 settembre 1976, in occasione della ceri-
monia di benedizione della Stele marmorea eret-
ta in memoria dei caduti del 6 settembre ’43, la 
cittadina di Rizziconi concede all’eroico don Riso 
una medaglia d’oro al valor civile per “l’esempla-
re condotta tenuta dal religioso” durante quella 
triste vicenda. Chissà, forse per un segno del de-
stino, il 9 marzo del 2000 il sacerdote Francesco 
Riso (86 anni) si spegne proprio a Rizziconi, suo 
paese d’adozione, ospite della Fondazione Ope-

ra San Francesco d’Assisi. Sì, proprio nella cara e 
indimenticabile Rizziconi, dove tornava spesso e 
dove - come lui stesso ripeteva - “ho vissuto gli 
anni più tristi ma anche i più belli della mia vita”.  

Cosa aggiungere? Che ancora oggi non ci si è 
resi veramente conto di ciò che è successo a Riz-
ziconi il 6 e 7 settembre 1943. Sono pochi coloro 
che hanno veramente preso coscienza di quello 
che è stato e di cosa rappresenta questo evento 
nella memoria civile collettiva. Pensiamo a ciò 
che deve essere stata la sera del 6 settembre; al si-
lenzio assordante di quella notte rotto dalle grida 
sofferenti e disperate dei colpiti e dalle cannonate 
naziste scaraventate contro un paese incredulo e 
indifeso. E i giorni seguenti?  Basta pensare solo 
al dolore patito dai familiari dei caduti, lasciati 
soli in un momento così tragico. E, se non ci fosse 
stato don Riso?… 

Rizziconi gli deve tanto. Ma pure il suo pae-
se, Gioia Tauro, dov’era nato nel 1914. A ricordo 
di questo “prete campanaro”, tuttofare e sempre 
pronto e disponibile, nella sua cittadina rimane 
una scultura in ferro intitolata “L’umanità e la cro-
ce”, realizzata nel 1988 dallo scultore gioiese Cosi-
mo Allera e che si trova collocata nella piazzetta 
antistante la stazione ferroviaria dello scalo gioie-
se. Don Ciccio Riso, come tutti familiarmente lo 
chiamavano e come lo ricordano ancora, riposa 
nel cimitero di Gioia Tauro all’ombra di una gran-
de scultura commemorativa. È stato un coraggio-
so testimone del suo tempo: non sarà dimenticato!

Il sindaco di Rizziconi Rosario Arcuri                     
consegna una medaglia a Don Riso (a. 1976)
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