
 
     Il film della vita di 
Domenico Cavallari è la 
naturale continuazione del 
precedente memoriale,  La 
stagione delle virtù.  
     Alla liricità pastorale del 
diario pescanese, dominato 
dalla signoreggiante figura 
muliebre di nonna Rosa 
Marina, il Cavallari ha 
saputo, in questa sua nuova 
fatica, mirabilmente e 
progressivamente sostituire 
l’autoironia, l’umorismo, 
spinto fino alla satira, con un 
accattivante linguaggio pieno 
di sottintesi, di cose a volte 

non dette ma facilmente immaginabili che fatalmente 
strappano il sorriso anche al più serioso dei censori.  
     Come si fa a rimanere compassati davanti alla descrizione 
di personaggi come l’amico puzzola, portatore di succhi gastrici 
e sudore maleodoranti?  
     Come a indugiare contegnosi innanzi a Monsignor Vescovo 
Nicodemo che a tavola faceva tanto di quel rumore… 
succhiando dal cucchiaio che l’Autore allora bambino in 
confronto a lui si sentiva un apprendista?    
     Come, infine, sostare composti nel leggere che nel 1976 i 
bacilli del colera … scapparono via dalla città di Napoli per 
paura di ammalarsi a causa delle montagne di rifiuti solidi 
urbani? 
    Lo stesso Cavallari non indugia appena può a porsi come 
bersaglio delle sue pasquinate: «Fin da bambino promettevo bene: 
mi piacevano già le donne!  Durante la mia vita da giovanotto e 



adulto tale “malattia” mi è rimasta in modo cronico. Ho fatto delle 
cure… ma l’infermità diveniva sempre più grave. Anche adesso che 
sono anziano… ho delle ricadute, ma a tenermi buono ci pensano gli 
anni: ora è la stagione delle virtù, perché quella dei vizi è 
tramontata». 
     Ci sono, è vero, momenti, seppur velati e fugaci, di 
avvilimento e sconforto nell’osservare il decadimento fisico 
dovuto principalmente all’«annite», e l’allontanarsi inesorabile 
dell’età dei sogni e degli amori, di quel mondo fatto di 
emozioni e turbamenti che non tornerà mai più; ma l’Autore 
riesce a trasformarli in lampi di umanità spirituale profondi, 
che coinvolgono intimamente il lettore delicato.   
     Nella Lettera al fratello Peppino lascia cadere  i panni dello 
spensierato novellatore e, come un pirandelliano protagonista, 
così si confida: «Carissimo fratello (…), sono ventisei anni che non 
ci vediamo, ma continuiamo a volerci bene a distanza, perché la voce 
del sangue, ovviamente, è sempre viva. 
     Siamo diventati ormai due vecchi inabili, pieni di acciacchi e di 
ricordi.  
     Ho la moglie completamente invalida, ferma su una poltrona, che 
dipende dagli altri per un bicchiere d’acqua, per essere spogliata e 
vestita, per mangiare e per andare a gabinetto; per la continua 
immobilità non riesce a evacuare da sola e dobbiamo aiutarla 
manualmente e questo lo facciamo io e solo una delle badanti.  
     Se riesco, con la Privata Assistenza ad avere la badante “con lo 
stomaco forte“ per 4 o 5 giorni consecutivi, voglio venire a salutarti 
con i miei figli e stare vicino a te per qualche giorno.  
     Io cammino con le stampelle, perché, tre anni fa, ho avuto un 
crollo vertebrale e senza appoggio non riesco a camminare. Viene un 
paio di volte la settimana una persona, anch’essa a pagamento come 
le badanti giornaliere, per lavarmi tutto, perché da solo non ce la 
faccio a stare dritto o piegarmi.  
     Nell’attesa di poterci riabbracciare, confermo di averti voluto 
sempre bene e ciò senza condizionamenti dovuti a ragioni apparenti.  



     Ringraziamo il Signore, per averci concesso, almeno, di vedere i 
nostri figli sistemati e che sono riusciti meglio di noi.  
      Grazie anche a loro per quello che giornalmente ci danno anche 
in affetto. 
     Affettuosamente tuo, per sempre, fratello Micuccio».  
     Ma, a spegnere sul nascere il pessimismo e lo sconforto, qua 
e là magistralmente intercalata riappare la personalità 
indimenticabile di nonna Rosa Marina in un flashback 
spontaneo, istintivo, non ricercato che riporta i ricordi di 
Micuccio sui binari di quel film che è la vita, fatto di 
esperienze, di sogni e di saggezza: «Micuccio, ricordati di 
sognare e desiderare cose belle nella vita, perché i desideri si possono 
avverare e ci fanno stare bene se abbiamo aspirato a cose positive». 
     L’indole forte del Cavallari è frutto indiscutibile del-
l’esperienza Maropatese di Pescàno, della contrada felice e di 
quel mondo contadino semplice, festoso, formativo: «Ci 
sapevamo, fin da ragazzi, assumere le nostre responsabilità e così 
crescevamo con uno spirito agonistico, per fare sempre meglio. 
     Eravamo gestiti bene nel lavoro, crescevamo energici, all’aria 
aperta, ci divertivamo in modo sano… non fumavamo e non ci 
drogavamo, non ci annoiavamo e non eravamo violenti.» 
     Senza radici l’uomo non ha storia e senza storia è destinato 
inesorabilmente a soccombere. Ecco perché Domenico 
Cavallari è sempre rimasto spiritualmente abbarbicato alla sua 
terra natia dalla quale riesce a suggere giorno dopo giorno la 
linfa vitale per vivere e superare gli ostacoli, le astrusità degli 
uomini, le angustie, i lutti… 
     Il film della Vita di Micuccio è il cortometraggio  
dell’esistenza di ognuno di noi. L’insegnamento che scaturisce 
dalle pagine del florilegio è la consapevolezza, a volte amara, 
che ogni miglioramento è il frutto inevitabile di un distacco da 
qualcosa: un’esperienza intima, personale, difficilmente 
trasmissibile a parole, ma solo a sensazioni. 



     L’uomo invecchia – recita la massima – il cuore, però, non 
invecchia e le pagine di Domenico Cavallari, ancora una volta, 
ci trasmettono  con un fremito di stupore che la vita è la 
continua  meraviglia di esistere. 
Giovanni Mobilia 
 


