LALBA DELLA PIANA

DON FRANCESCO RISO, IL CORAGGIO NELLA FEDE!

Nel venticinquennale della morte, ricordato a Rizziconi
il prete che nel 1943 sfido le schegge naziste

Antonino Catananti Teramo

Euna sera dell'inoltrato autunno, una di quelle
in cui il vapore del giorno trasuda nell'umi-
do notturno, e sembra quasi anticipare il freddo
lacrimare dell'imminente inverno. Siamo sul ter-
minale degli anni ’70, gli anni di piombo; di quel-
lo stesso piombo dall'impatto, parimenti laceran-
te, che sera gia visto una trentina d’anni prima,
quando, inerme e stordito, in un piccolo paese del
profondo sud calabrese, Rizziconi, di 17 persone
non era rimasto che qualche brandello di carne e
tante giovani vite spazzate via dalla furia nazista.
Nel buio della strada principale, una giulietta
bianca parcheggia lentamente davanti al bar del
“Sor Franco”, “loriundo” tornato dopo una paren-
tesi “romanesca”. Presto fuori dall’auto, sigaretta
ancora fumante, una sagoma scura si ferma sotto
un lampione spento, mescolandosi nel buio della
strada. Con una delle sue pronte battute, il bar-
man lo saluta sorridente, compiaciuto di averlo
rivisto dopo un bel po’ di tempo. Guadagnato il
marciapiedi, la figura si confonde ancora di piu
nello scuro d’intorno, quasi uniformandosi.
Ma... e... Francesco Riso! Lo riconoscono: ¢
lanziano padre spirituale del “Rosario” ai tempi
dell'ultima guerra. Si, & proprio lui! E don Ciccio,
come tutti 'hanno sempre chiamato, il quale, con
andamento barcollante, sincammina sul marcia-
piedi verso il largo della chiesetta di SantAntonio,
dove ce una lastra di marmo sulla quale sono im-
pressi i nomi di chi € venuto a trovare: i poveri ca-
duti di quel lontano e incredibile settembre del ‘43.
Con le dita intrecciate a mani giunte, li fissa,
e scorrendoli ad uno ad uno, li passa in rasse-
gna, richiamandoli nel vuoto pensiero dell'ani-
ma; piano, pronuncia una preghiera, quasi come
a se stesso; poi, premute le labbra in una mezza
smorfia, inspira forte dal naso tutta laria possi-
bile per rilasciarla con un respiro profondo; sul
cader, fiacco, di braccia e di spalle. Ripensa e so-

spira, rassegnato a quel dolore lontano, ma sem-
pre presente; infine, alzati gli occhi verso il cielo
terso della notte, ne fissa le stelle, come a ritrovare
“i suoi morti”; mentre due lacrimoni stagni sulle
rughe del volto, non riuscendo pit a trattenersi,
fanno tracimare dai lati degli occhi una scia di
piccole gocce di quella speranza che non puo mai
finire, che sempre riserva un altro domani.
Quanti anni sono ormai passati da questa sto-
ria, una storia che sembra finita?! Tanti, ma anco-
ra oggi il sacerdote Francesco Riso viene ricorda-
to a Rizziconi come colui che, in quelle tragiche
giornate dei bombardamenti del 6-7 settembre
1943, in un impeto di grande coraggio, sfido let-
teralmente le bombe naziste. Magnifico, fu il suo
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altruismo e sicura la sua fede
durante quella dolorosa espe-
rienza, cosi sconvolgente per
tutta lincredula popolazione.
Diversi testimoni, sottolinean-
done la straordinarieta, han-
no raccontato di come, in quel
terribile frangente, le schegge,
impazzite e violente, quasi lo
sfiorassero senza colpirlo, come
se al suo affannoso spostarsi da
una parte allaltra del paese per
aiutare chi era stato raggiunto
dai micidiali colpi, le schegge
stesse, improvvisamente, cam-
biassero direzione.

Figlio di Rocco e Maria
Scappatura, Riso era nato a
Gioia Tauro il 1° aprile del 1914.
Undicesimo di 12 figli, nellot-
tobre del 1927, tredicenne, en-

tedesco sul paese di Rizziconi
del settembre "43, don Riso non
scappa nei rifugi ma, “sfidando
le schegge”, rimane sotto il fuo-
co teutonico ad ajutare i feriti e
a coprire pietosamente i pove-
ri morti dando loro il conforto
dellestrema benedizione.

Ecco, uno che non scappa:
Francesco Riso! Non scappa,
neanche difronte alla morte;
anzi, gli va incontro; gli va den-
tro e resta sul campo perché
sente di dover compiere fino in
fondo il suo dovere di uomo,
aiutando chi aveva bisogno; e
di prete, dando lestrema un-
zione ai poveri morti. Riso non
scappa! No... Don Ciccio si
mette a girovagare per le vie del
paese sfidando letteralmente le

tra nel Seminario Vescovile di
Mileto e a 26 anni (16.6.1940)
viene ordinato sacerdote dal vescovo Paolo Albe-
ra che, un anno dopo, nella primavera del 1941,
lo dirotta verso Rizziconi per la sua prima espe-
rienza pastorale sul campo, come aiuto-parroco
dell'arciprete Catananti. Nel maggio del ‘41, infat-
ti, quando don Riso, giovane prete di fresca no-
mina, si sistema come padre spirituale presso la
chiesa del SS Rosario, una nota di colore ravviva
lambiente paesano; in particolare, per lesuberan-
te gioventu del loco, Riso € un vero e proprio toc-
casana: tanti giovani frequentano la chiesa, si for-

Don Riso, seminarista, nel 1927

saette di fuoco, che lo sfiorano
e gli rimbalzano davanti. Ma,
restal Che grande altruismo! Resta, perché deve
soccorrere i feriti! Se non lo fa lui, chilo fa? Deve
portarli dal medico, Vincenzo Gioftre, e dall'in-
fermiera Lisa Anastasi, pure loro rimasti al po-
sto di manovra nellambulatorio sotto le lance di
fuoco. Ma, non basta. Come un magnifico pazzo,
strattonato, tirato dalla veste, sospinto, Riso si
mette a vagare sui luoghi della strage perché “tie-
ne” un altro pensiero; si, deve dare lestrema un-
zione ai moribondi; ma vuole anche evitare, per
umana sensibilita, 'ulteriore profanazione di quei

ma una numerosa
“Schola Cantorum”
e pure un gruppo di
Azione Cattolica;
tra una preghiera
e una “tavolata” si
sta assieme e, pure
se ce la guerra, si
passano ore piace-
voli e di sano diver-
timento.  Proprio
in tale frangente,
in piena Seconda
guerra mondiale,
nel corso del can-

poveri corpi dila-
niati; quindi, cerca
di preservarli da
cani e da gatti, ma
pure dai maiali, che
ancora  circolano
liberi per il paese:
li copre; i tutela, li
protegge fino alla
morte, e anche oltre
la morte... perché,
come spesso dira,
per sempre saran-
no “i suoi morti!”.
Terminata  la

noneggiamento

Don Riso con il Comitato Feste di San Martino (a. 1958)

guerra, unesperien-
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za per lui devastante se si pensa a quei terribili
fatti del ‘43, accomiatandosi da una Rizzico-
ni riconoscente e che per sempre restera nel
profondo della sua anima, Francesco Riso nel
’46 diviene parroco della frazione di San Marti-
no di Taurianova (31.3.1946), dove diventa punto
di riferimento per tutta la popolazione: sono in
molti ancora a ricordare un omino “di nero ve-
stito” spostarsi per il paese sopra una lambretta, e
soffermarsi con i parrocchiani per una chiacchie-
rata, un saluto o una giocata a carte.

Alla fine del settembre 1973, lasciata San Mar-
tino, Riso ritorna nella sua citta natale, Gioia Tau-
ro, dove continua la sua missione di buon pastore
nella piccola chiesa dell Immacolata, che si prodi-
ga a restaurare.

Il 6 settembre 1976, in occasione della ceri-
monia di benedizione della Stele marmorea eret-
ta in memoria dei caduti del 6 settembre 43, la
cittadina di Rizziconi concede alleroico don Riso
una medaglia doro al valor civile per “lesempla-
re condotta tenuta dal religioso” durante quella
triste vicenda. Chissa, forse per un segno del de-
stino, il 9 marzo del 2000 il sacerdote Francesco
Riso (86 anni) si spegne proprio a Rizziconi, suo
paese d’adozione, ospite della Fondazione Ope-

ra San Francesco d’Assisi. Si, proprio nella cara e
indimenticabile Rizziconi, dove tornava spesso e
dove — come lui stesso ripeteva — “ho vissuto gli
anni piu tristi ma anche i pit belli della mia vita”.

Cosa aggiungere? Che ancora oggi non ci si &
resi veramente conto di cio che & successo a Riz-
ziconi il 6 e 7 settembre 1943. Sono pochi coloro
che hanno veramente preso coscienza di quello
che ¢ stato e di cosa rappresenta questo evento
nella memoria civile collettiva. Pensiamo a cio
che deve essere stata la sera del 6 settembre; al si-
lenzio assordante di quella notte rotto dalle grida
sofferenti e disperate dei colpiti e dalle cannonate
naziste scaraventate contro un paese incredulo e
indifeso. E i giorni seguenti? Basta pensare solo
al dolore patito dai familiari dei caduti, lasciati
soli in un momento cosi tragico. E, se non ci fosse
stato don Riso?...

Rizziconi gli deve tanto. Ma pure il suo pae-
se, Gioia Tauro, dovera nato nel 1914. A ricordo
di questo “prete campanaro’, tuttofare e sempre
pronto e disponibile, nella sua cittadina rimane
una scultura in ferro intitolata “Cumanita e la cro-
ce’, realizzata nel 1988 dallo scultore gioiese Cosi-
mo Allera e che si trova collocata nella piazzetta
antistante la stazione ferroviaria dello scalo gioie-
se. Don Ciccio Riso, come tutti familiarmente lo
chiamavano e come lo ricordano ancora, riposa
nel cimitero di Gioia Tauro allombra di una gran-
de scultura commemorativa. E stato un coraggio-
so testimone del suo tempo: non sara dimenticato!

Il sindaco di Rizziconi Rosario Arcuri
consegna una medaglia a Don Riso (a. 1976)
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