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Quaranta anni fa l’eroico sacrificio di un in-
gegnere originario di Cinquefrondi, vittima 

dell’odio dei terroristi palestinesi. Perse la vita ma 
riuscì a salvare quella del figlio.  

Si chiamava Francesco Della Scala, ma tutti lo 
chiamavano Franco; suo padre Vincenzo era nato 
a Cinquefrondi, avvocato e giornalista, poi diri-
gente del Ministero 
dei Lavori pubblici a 
Roma. 

Del terribile epi-
sodio che costò la 
vita all’ingegnere 
Della Scala, a Cin-
quefrondi non si è 
mai parlato, e la sua 
tragica vicenda è ri-
masta sconosciuta 
fino a poco tempo 
addietro. Forse ha 
influito la sua pa-
rentela con una fa-
miglia fascistissima. 
Oppure è stata la 
matrice palestinese 
degli attentatori a 
far passare sottoto-
no la storia. Oppure 
ancora sull’oblio ha influito l’estinzione del ramo 
cinquefrondese della sua famiglia. Poi si sa, la 
vita va avanti… 

Come che sia, non una strada, non una targa, 
nulla di nulla ricorda la tragedia e l’eroico sacri-
ficio di quest’uomo originario di Cinquefrondi. 
Per fortuna ci ha pensato l’Anas a ricordare il suo 
dipendente, intitolandogli un ponte sulla strada 
che da Roma conduce a Fiumicino, suo ultimo 
percorso prima della tragica morte.  

Franco nacque a Roma il 24 febbraio del 1929, 

ed era omonimo del nonno, leggendario sindaco 
e podestà di Cinquefrondi. Era quel che si dice 
un bell’uomo, alto, fisico slanciato e sportivo, 
occhi scuri, vestiva sempre elegante. È sempre 
vissuto nella capitale. Dopo il liceo scientifico 
s’iscrisse alla facoltà di ingegneria, sua grande 
passione, discusse la tesi di laurea con un mostro 

sacro della materia, 
il prof. ing. Antonio 
Benini, che lo vol-
le come assistente 
presso l’Istituto di 
Strade dell’Univer-
sità La Sapienza, e 
con lui collaborò 
fino al 1974.  

Qualche volta, 
da giovane, visitò 
il paese dal qua-
le proveniva la sua 
famiglia. I Della 
Scala vi mancano 
completamente dal 
dopoguerra, quan-
do Vincenzo, il 
papà dell’ingegnere, 
chiuse definitiva-
mente con il paese, 

e addirittura fece trasferire al cimitero Monu-
mentale del Verano a Roma le spoglie del padre e 
della mamma Maria Rosa.  

Nel 1957 l’ing. Franco vinse un concorso 
all’Anas e cominciò la sua carriera in questo 
grande ente del quale fu per molti anni un bril-
lante dirigente, fino a diventare ingegnere capo. 
Il suo primo impegno si svolse al Centro Speri-
mentale di Cesano dove, a partire dal 1962 come 
sperimentatore capo, e dal 1972 come direttore, 
contribuì in misura determinante alla costitu-

L’INGEGNERE FRANCO DELLA SCALA 
Nel 40° della morte per attentato terroristico palestinese.

Il cinquefrondese diede la sua vita per salvare il figlio. 
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zione e alla organizzazione dei laboratori. 
Nel 1983 Della Scala fu chiamato a dirige-

re l’ufficio Ricerca Scientifica internazionale 
dell’Anas; negli anni precedenti era stato vice-
presidente dell’Ente Minerario siciliano e vi-
cepresidente della Società Siciliana Gas. Un 
professionista eclettico, dunque, con una parti-
colare specializzazione nel settore stradale.  

Mise su famiglia il 19 giugno del 1967 con 
Margherita Donati, una ragazza di origine mar-
chigiana. La coppia ebbe tre figli: Monica, Alber-
tina e Vincenzo. 

Franco condusse sempre una vita semplice, 
tutto lavoro, famiglia e viaggi. Era un uomo cu-
rioso, gli piaceva scoprire nuovi luoghi, conoscere 
persone; perciò, quando poteva si imbarcava per 
qualche nuova destinazione. Non faceva politica 
attiva ma era iscritto al partito socialista, pratica-
va sport, appassionato di sci e sci nautico, amante 
degli scherzi e ritardatario cronico. Uomo allegro 
e di compagnia, amava il suo lavoro e vi si dedi-
cava con passione. 

Era il 27 dicembre del 1985 quando la sua 
vita incrociò la follia terroristica palestinese. In 
quella fredda mattina tutti i Della Scala stavano 

per andare negli Stati Uniti; quindici giorni fra 
Disneyland e New York. Ma quel viaggio non 
avvenne mai. L’America restò lontana e fiumi di 
lacrime accompagnarono quel tristissimo e im-
pensabile fine d’anno. 

Ecco cosa accadde. Alle nove precise del mat-
tino i Della Scala arrivano all’aeroporto di Fiu-
micino. Franco e il figlio Vincenzo vanno alla 
ricerca di un carrello per le valigie, mentre mo-
glie e figlie aspettano fuori con i bagagli. A quel 
tempo si poteva ancora parcheggiare davanti allo 
scalo. Franco si avvicina al banco della Twa e su-
bito scoppia l’inferno: quattro uomini armati di 
mitra cominciano a sparare e lanciare bombe in 
direzione dei banchi della compagnia israeliana 
El Al, confinante con la Twa. Sono pochi inter-
minabili minuti d’inferno. 

Urla, sangue, vetri, soprattutto morti e feriti 
dappertutto. Le forze dell’ordine dell’aeroporto, 
ma soprattutto gli agenti della sicurezza israelia-
na, reagiscono al fuoco, uccidono tre dei quattro 
terroristi, e catturano vivo il quarto, un diciot-
tenne. Poi cala il silenzio, rotto dalle sirene della 
polizia e delle ambulanze, dalle urla dei feriti e di 
quanti piangono i morti.  
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Il commando venne neutralizzato in bre-
vissimo tempo. Ma gli assassini palestinesi 
avevano avuto il tempo di seminare morte fra 
gli inermi e innocenti viaggiatori che si tro-
vavano ai banchi della El Al e della Twa, e nel 
vicino bar.  

Franco Della Scala è uno dei tredici morti di 
quella assurda carneficina, oltre ai 3 assalitori; 
le altre vittime sono 4 greci, 2 messicani, 4 ame-
ricani (fra cui una bambina), un algerino e una 
donna italiana. Restano sul terreno anche ben 
76 feriti.  L’Italia è sconvolta. Il ministro dell’In-
terno Oscar Luigi Scalfaro si reca di persona 
all’aeroporto per accertarsi dell’accaduto. I tele-
giornali irrompono nelle case di tutti gli italiani 
con una edizione straordinaria. 

In contemporanea con l’attentato a Fiumici-
no, altro attentato con modalità identiche all’a-
eroporto di Vienna, sempre a opera di terroristi 
palestinesi. Lì il bilancio è meno grave, 3 morti e 
44 feriti. È un’operazione combinata, i terroristi 
palestinesi vogliono mostrare al mondo di cosa 
sono capaci.  

Delle tantissime vittime di questo attentato, 
Franco è l’ultimo a essere identificato. Sul mo-
mento il pover’uomo viene addirittura scambia-
to per uno del commando, a causa della sua car-
nagione un po’ scura. Il suo corpo non si trova 
in nessun ospedale, sembra sparito; invece, era 
stato radunato con quelli dei terroristi, perché 
non ha documenti addosso, e la polizia a lungo 
cerca di identificarlo.

Gli attentatori avevano nomi falsi e passapor-
ti marocchini; le loro vere identità e nazionalità 
non sono mai state accertate.  

Man mano che la polizia indaga per ricostru-
ire nei minimi dettagli l’accaduto, sulla morte di 
Franco emerge un particolare, che a raccontarlo 
vengono i brividi: in quell’inferno, nessuno di 
coloro che erano sotto il fuoco dei terroristi si 
è salvato dai colpi, tranne il piccolo Vincenzo, 
figlio quindicenne dell’ingegnere.  

Il ragazzo è illeso, salvo una lieve escoriazio-
ne alla testa. Com’è possibile? non c’erano vie di 
fuga, e se anche ci fossero state, chi avrebbe avu-
to il tempo di raggiungerle?  
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La folle sparatoria era durata due minuti forse 
tre, nel panico totale di urla, morti, feriti e sangue 
e vetri dappertutto, come ricordarono i testimo-
ni, raccontando anche di un fuggi fuggi generale 
alla cieca, senza sapere dove andare, in una con-
fusione immensa che pareva interminabile.  

L’esplosione delle granate e dei colpi di mitra 
avevano distrutto completamente i desk di Twa e 
El Al. Anche nel vicino bar dell’aeroporto si con-
tavano morti e feriti. Ma Vincenzo si era salvato. 
Una notizia bella in mezzo a tanto orrore.  

Poi si scopre il come e il perché di quell’inspe-
rato salvataggio, e allora tocca inchinarsi e cer-
care le parole e il tono giusti per raccontarli: quel 
maledettissimo 27 dicembre 1985 Franco Della 
Scala usò il suo corpo per proteggere il figlio; lo 
abbracciò di spalle, lo avvolse letteralmente con 
le braccia allargate, buttandoglisi addosso, per 
ripararlo dai proiettili che piovevano a centinaia. 

All’udire le prime esplosioni, l’ingegnere non 
ci aveva pensato su, e si era gettato sul ragazzo, 
facendogli da scudo, proteggendolo dai colpi di 
quei sanguinari terroristi mandati da Abu Nidal, 
il feroce leader della lotta armata palestinese, a 
spargere orrore fra gente innocente.

Forse Franco sarebbe morto ugualmente, per-
ché le raffiche di kalashnikov e l’esplosione delle 
granate erano state troppo improvvise e numero-
se per poterle schivare totalmente. Chissà, non lo 

sapremo mai. Di sicuro in quei 
momenti lui non pensò a sé stes-
so, ma solo al figlio, e mostrando 
le spalle ai terroristi sapeva che 
avrebbe dato la sua vita, ma forse 
ce l’avrebbe fatta a salvare quella 
del ragazzo. Diede la sua vita per 
suo figlio. Viene da piangere solo 
a scriverlo. Un eroe luminoso, 
un uomo magnifico, non ci sono 
parole per descriverlo.  

Il resto dei fatti lo possiamo 
solo immaginare. Il dolore smi-
surato dei familiari misto alla 
felicità perché almeno uno dei 
due era sopravvissuto alla stra-
ge. Una cosa indicibile, una feri-
ta mostruosa nell’animo e nella 
carne, da non augurare ai peg-
giori nemici.  

I funerali di Franco Della 
Scala si tennero il 30 dicembre 

nella chiesa di Santa Chiara al Flaminio. Al rito 
parteciparono centinaia di persone, l’ingegnere 
fu sepolto al Verano.  

Nel 1988 il Ministero dell’Interno diede no-
tizia della concessione della Medaglia d’argento 
al Valor Civile alla memoria dell’ing. Francesco 
Della Scala. Con la seguente motivazione: 

«In occasione di un attentato terroristico al lo-
cale aeroporto internazionale, uditi i primi colpi 
d’arma da fuoco sparati dai criminali, non esita-
va, con generoso slancio, a proteggere il giovane 
figlio facendogli scudo con il proprio corpo. Com-
piendo l’eroico gesto, restava ferito mortalmente. 
Limpido esempio di amore paterno, spinto fino 
all’estremo sacrificio»1. 

Sono passati quarant’anni da quel triste gior-
no. Francesco Della Scala, eroe del nostro tempo, 
ingegnere originario di Cinquefrondi, vive nella 
memoria dei suoi familiari e di quanti lo conob-
bero e gli furono amici, e di tutti coloro che ono-
rano il suo sacrificio. Non sappiamo invece quale 
beneficio i suoi assassini portarono alla causa pa-
lestinese con quella strage assurda.

Note:
1 Decreto  del  Presidente della Repubblica 23 gennaio 1987, 
su proposta  del  Ministro  dell’interno,  in  seguito  a  parere  
della commissione  prevista  dall’art. 7 della legge 2 gennaio 
1958, n. 13.




