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“L’EUROPEO” GEORGE NORMAN DOUGLAS  
E LA SUA «VECCHIA CALABRIA» 

 
Antonino Catananti Teramo 

 
 

on è facile scrivere sulla Cala-
bria, anche per chi in questa terra 

ci è nato e vissuto. Altrettanto non 
agevole, di questo estremo lembo 
d’Italia, è raccontarne la realtà, i luo-
ghi, il paesaggio. Sorprende, e non 
poco, che ad averlo fatto in un modo 
così efficace e diretto, sia stato uno 
scrittore straniero, un singolare perso-
naggio dalle origini e dalla formazione 
così differenti dalle nostre.  

Ma, forse proprio questo distacco da 
abitudini, luoghi e persino condizioni 
climatiche ha permesso ad un “estraneo” 
di meglio illustrare e rappresentare, così 
puntualmente, realtà e situazioni diame-
tralmente opposte alle sue.  

Questo, più o meno, è ciò che si 
percepisce leggendo un vecchio libro 
sulla Calabria che un giorno – chissà? 
– potrebbe essere adottato nelle nostre 
scuole: «Old Calabria» di George 
Norman Douglas. 

Della Calabria, lo scrittore racconta 
“tutto ciò che ha trovato interessante per 
il suo e per il piacere di quanti hanno i 
suoi stessi gusti”. Si tratta di un libro di 
viaggi scritto da un anticonformista inna-
morato del sud, il risultato di molte visite 
fatte dall’autore tra il 1907 e il 1911 e la 
cui stesura, iniziata a Londra, venne com-
pletata con soddisfazione alla fine del 
1914. Pubblicato nel 1915 da Martin Sec-
ker, un’altra versione di “Old Calabria”, 
dopo quella ormai introvabile edita da 
Aldo Martello-Milano (1962), è stata 
pubblicata nel 1992 e nel 2000 dal gruppo 
editoriale Giunti di Firenze. 

Ma, chi era George Norman Dou-
glas? Nato in Austria (Thuringen/8 
dic.1868) e figlio del XIX sec., alle ten-
denze dell’epoca Vittoriana Douglas 
reagisce tenendo ben presente i vari 
gradi dell’ordine sociale. Austriaco di 
nascita, ma di sangue tedesco, sempre 
portato a disprezzare la falsità e l’ipocri-
sia, per tutta la vita detesta il nazionali-
smo, rendendosi ben presto conto di es-
sere “un insolito animale europeo”. Ot-
timo latinista e discreto grecista, alla 
buona conoscenza del francese e 
dell’italiano aggiunge quella dell’in-
glese e del tedesco. Ma c’è di più. Ap-
passionato di musica, e pur sempre un 

dilettante, diviene un abile pianista. E 
certo il dilettantismo non era congeniale 
al suo carattere.  

La sua avventura di “europeo” comin-
cia nel 1888 con una visita in Italia, a Ca-
pri; poi Parigi, per avviarsi nella carriera 
diplomatica. Nel 1890 è a Londra, dove 
lavora molto ma si diverte anche tanto. 
Ottenuto nel 1893 l’unico incarico di di-
plomatico, dopo un anno di servizio al 
Ministero degli Esteri Britannico sceglie, 
senza esitazione, la sede di Pietroburgo, 
nella grande Russia dell’ultimo zarismo.  

Per le vacanze la sua meta preferita è 
il Sud. E proprio in occasione di queste 
licenze che scrive quello che, per il fine 
realizzato, considera “uno degli atti me-
ritori della sua vita”: un rapporto uffi-
ciale sull’industria della pietra pomice a 
Lipari, che aveva contribuito all’aboli-
zione del lavoro infantile. 

Subito conquistato dall’Italia, si in-
namora perdutamente del Sud. A riprova 
di questa sua travolgente passione per la 
periferia d’Italia, nel 1896 acquista a Po-
sillipo una villa che chiama “Maya”. 
Dopo aver richiesto al Ministero degli 
Esteri di essere messo “en disponibi-
lité”, senza mai dimettersi, non ripren-
derà più servizio: aveva cominciato a 

gustare la vita dell’errante viaggiatore 
alla scoperta di un mondo affascinante, 
trascurato e sconosciuto: il Sud! 

Dopo un periodo di dissoluto diver-
timento e il matrimonio nel 1898 con la 
cugina Elsa (da cui si separerà cinque 
anni dopo), Douglas riprogetta la sua 
vita. Venduta “Villa Maya”, fissa la 
nuova dimora nel luogo che può essere 
considerato il suo primo amore italiano: 
Capri. È un momento delicato per la sua 
vita: è disoccupato, divorziato con due 
figli, senza soldi e tanti creditori. Gra-
zie anche a una somma di denaro che il 
fratello gli fa pervenire dopo la vendita 
di alcuni beni di famiglia, superato que-
sto difficile periodo, proprio a Capri de-
cide di iniziare a scrivere seriamente e 
completa una serie di opuscoli 
sull’isola. 

Intorno al 1904, però, un’infezione 
contratta a Londra durante un’avventura 
amorosa determina nello scrittore un 
cambiamento di ordine sessuale che, 
nella sua grande tolleranza, egli accetta 
senza alcun compromesso. E ciò perché, 
mantenendo integra la sua virilità, fino 
alla mezza età séguita a frequentare il 
gentil sesso pur se, d’ora in avanti, sarà 
sempre più attratto dagli uomini giovani.  

Ma questo non è che un aspetto se-
condario della vita e della personalità di 
G.N. Douglas: a 35 anni ha perso un po’ 
tutto; è ossessionato dal Sud, vive nel 
golfo di Napoli. Pragmatico e coerente, 
dà sempre sfogo alla coscienza. I suoi 
primi scritti sono a sfondo scientifico. 
Nel 1895 pubblica un saggio su di una 
teoria che si basa su qualcosa che non 
poteva non attirarlo: il rapporto tra razza 
e colore della pelle. I libri di Douglas 
colpiscono per il sano buon senso e per-
ché nell’impegno letterario lui riversa 
tutto sé stesso. In “Old Calabria” la sin-
tesi del suo essere: “è buono, forte e 
sano ciò che si erge alla luce del sole; 
evapora, invece, tutto ciò che è nebu-
loso, vago, ammuffito”.   

Dopo i primi insuccessi, ostinata-
mente, comincia a lavorare a “Old Cala-
bria”, che scrive tra lo squallore di un 
monolocale londinese e la fredda biblio-
teca del British Museum. La tappa pari-
gina costituisce un’altra svolta per la sua 
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vita. Tre libri di viaggi, uno spiritoso ro-
manzo: questo il bilancio di uno scrittore 
che ormai si sente nemico della sua pa-
tria. Dal 1919 in Italia, il cattivo “zio Nor-
man” inizia la sua leggenda: “Alone”, il 
suo preferito, e brevi racconti, con altre 
due opere d’immaginazione. 

Ma, è nell’evocazione del mondo 
reale che Douglas esprime il suo vero ta-
lento. Com’era nel suo stile e come, 
senza remore, ebbe a dichiarare, fu il bi-
sogno a spingerlo a scrivere. E, questo, 
era ormai il suo impegno: diventare 
scrittore per davvero; scrittore profes-
sionista!  

Il libro “Old Calabria”, quasi igno-
rato dal grande pubblico, comparve nel 
1915 riscuotendo, in compenso, delle 
buone critiche. Rientrato a Londra, dopo 
una parentesi caprese per ritemprare lo 
spirito dal mezzo fallimento, “South 
Wind”, il primo successo di Douglas, 
venne pubblicato nel ’17, quando aveva 
già lasciato Londra per Parigi, dopo es-
sere stato arrestato per aggressione. 

La grande meticolosità gli ha per-
messo di riunire “la complessità delle 
osservazioni e delle esperienze” vissute 
nelle Calabrie, più o meno il basso Mez-
zogiorno d’Italia. Nel ruolo a lui più 
congeniale di inviato speciale, attraver-
sando in lungo e in largo la nostra terra, 
e spintosi fino all’estrema punta dello 
stivale, fa tappa a Reggio, Bagnara, 
Sant’Eufemia d’Aspromonte, Delia-
nuova, Sinopoli, Montalto, Bova, Cau-
lonia, Serra, Crotone. 

Parlando della Sila, Douglas eviden-
zia la sua potenziale vocazione turistica. 
Ben presto, secondo l’austriaco, da terra 
selvaggia sarebbe divenuta una moderna 
stazione climatica, dove sarà possibile e 
molto piacevole trascorrere tonificanti 
vacanze in attrezzati alberghi. Al suo ar-
rivo, sull’Ampollino è in corso la costru-
zione di una diga e per lui, questo lago ri-
voluzionerà la zona. Capace di grandi en-
tusiasmi, Douglas! Ma pure di profonde 

delusioni. La progressiva distruzione dei 
boschi lo fa presto mutare d’animo: con-
tinuando nell’incontrollato abbattimento 
di alberi, le sue previsioni sulla Sila sono 
quelle di un futuro di area desertica (pro-
prio così, per fortuna, non è stato…). 

Da buon cronista, attento e curioso, 
di fronte alle baracche di Bova costruite 
dopo il terremoto del 1908, lo scrittore 
sottolinea che molte di queste non sono 
mai state abitate e, presumibilmente, 
mai lo saranno. Lapidaria la sua descri-
zione dell’Aspromonte: «…merita il 
nome che porta. È un’agglomerazione 
incredibilmente aspra di colli e valloni, 
e la geologia del distretto rivela un caos 
assoluto di rocce di ogni età, contorte e 
aggrovigliate da terremoti e altri cata-
clismi del passato».  

Per Norman Douglas, la Calabria si 
può capire solo se si conosce la storia 
della malaria, che spiega “il paesaggio, 
gli uomini, i loro costumi, le tradizioni, la 
storia.  

Se volete vedere il vero calabrese – 
incalza lo scrittore – dovete osservare i 
contadini quando tornano la sera dai 
campi. È un personaggio di poche ma ac-
conce parole; leale, indifferente ai dolori 
e alle sofferenze, tendente verso le forme 
più aspre e dure della fede (antico homo 
ibericus di austera signorilità). 

Douglas scopre con piacere che 
molti nomi sono di origine greca ma, da 
implacabile nordista, non risparmia cri-
tiche su quanto ai suoi occhi appare de-
plorevole e disgustoso. Ciò nonostante, 
la Calabria e il meridione d’Italia riman-
gono per lui la terra della bellezza e 
dell’arte, degli autentici sentimenti 
dell’uomo. Come l’allegria che gli re-
gala il buon vino calabrese; la donna che 
gli canta le ballate regionali, il prete pet-
tegolo che conosce tutti i dati sulla cri-
minalità; il notaio con il quale è piace-
vole conversare sulla piazzetta del 
paese. A proposito di brigantaggio – 
confermando il suo piglio giornalistico – 
non ha remore nell’asserire, con dispia-
cere, che se avesse saputo dell’ancora 
vivente Gaetano Ricca, ultimo vero ban-
dito della Sila, sarebbe andato senz’altro 
a trovarlo, passato da Parenti per Ro-
gliano, andando a San Giovanni. 

George Norman Douglas, dunque, 
visse molto all’estero e soprattutto in 
Italia, sfondo dei suoi libri migliori (Si-
ren Land-1911; South wind-1917), en-
trambi ispirati all’isola di Capri. Per il 
fine umorismo, la perfezione dello stile, 
la felicità che traspare dai personaggi e 
dai paesi che descrive potrebbe essere 
definito “l’Anatole France” inglese: 
“South wind”, il suo capolavoro, ha tro-
vato molti imitatori. 

Negli anni del primo dopoguerra, 
con l’uscita a Firenze dei suoi primi libri 
riuscì a raggiungere una certa agiatezza, 
che gli consentì di continuare a viag-
giare. Vagabondare era il suo mestiere: 
Grecia, India, Siria, Kenia, Tunisia.  

Allo scoppio della seconda guerra 
mondiale lascia la Toscana per la Fran-
cia; rientrato nel ’42 in Inghilterra, la 
trova peggiorata. A Capri trascorre gli 
ultimi anni della sua vita: cittadino ono-
rario, alla morte (1952) viene sepolto nel 
cimitero dell’isola.  

Secondo J. Davenport, suo amico e 
biografo, in Douglas “lo studioso, lo 
scienziato, lo scettico si amalgamano 
nell’uomo che fu un grande amante 
della vita e che seppe esprimere la sua 
passione con impareggiabile vigoria e 
obbiettività”.  

Quali sensazioni proverebbe, oggi, 
Douglas ritornando sui luoghi che così 
mirabilmente ha saputo descrivere nella 
sua “Vecchia Calabria”?  

Mah!... Sicuramente di sorpresa e 
rammarico, forse di rassegnazione.  

Ma, non è questa la sede per fare il 
processo agli errori di quanti hanno go-
vernato male la Calabria. Verrà il tempo, 
forse, in cui un severo giudizio sui tanti 
calabresi che non hanno amato la loro 
terra, lo decreti la storia (e forse pure la 
giustizia). 
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