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Finché è vissuta mia madre, in estate e a Natale 
andavo a trovarla in Calabria, a Maropati, e 

restavo con lei, assieme alla mia famiglia, per 
quindici giorni.

Mamma, molto gentile, ci cedeva la sua stanza 
matrimoniale e i nostri ragazzi dormivano nella 
stanzetta dove io dormivo quando, da ragazzo, 
scendevo da Pescàno al paese.

Una sera faceva molto caldo e in costume ada-
mitico dormivo con il solo lenzuolo.

Mia moglie ha aperto un po’ la finestra del 
balcone, senza prima spegnere la luce, e così un 
pipistrello s’infilò nella camera da letto.

Maria si mise a strillare e mia mamma, pove-
rina, da dietro la porta, non sapendo cosa fosse 
successo, mi chiamava:

«Mimmo, Mimmo stai buono… cosa le stai fa-
cendo alla ragazza! ...».

E io rispondevo: «Niente, mamma… ha paura 
del pipistrello e strillando si è messa sotto il letto. 
Entra pure, mamma».

Mia moglie, sentendo che entrava mamma, 
per coprirsi meglio tirò il lenzuolo e se lo mise in 
testa… lasciando me nudo sul letto.

La povera mamma mia entrò… e vedendomi 
nudo sul letto… fece dietrofront e mi disse: 
«Copriti!». 

Mia moglie strillava… il pipistrello girava ve-
loce attorno al lampadario… 

Forse ha guardato anche lui e… andò a sbat-
tere contro il muro interno e cadde morto sul 
pavimento.

Solo più tardi abbiamo capito! 
Era una pipistrella… e vedendo me nudo… 

ha avuto un attacco cardiaco… ed è caduta 
morta!

PIPISTRELLA GALEOTTA... A MAROPATI
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