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LA TRISTE FINE DI UN LADRO DI PROFESSIONE 
Racconto

Giorgio Castella 

ettina aveva 89 anni e viveva da sola

nella sua piccola casa alla periferia

del paese; durante la giornata i vicini le fa-

cevano compagnia. Nonostante l’età 

aveva la massima lucidità; ricordava gli 

avvenimenti più importanti della sua esi-

stenza e, ogni volta che andavo a trovarla, 

era solita raccontarmi qualche episodio 

della sua avventurosa vita. 

«Mi sono sposata nel periodo della 

guerra – esordì un giorno, guardandomi 

con gli occhi lucidi e smarriti, come se si 

sforzasse a mettere in fila ricordi da tempo 

sepolti –.  Procurarsi il cibo per sfamarsi 

era difficile; nei campi non si lavorava 

tranquilli per paura dei bombardamenti 

degli aerei; era una vita piena di paura con 

cui bisognava convivere. Quando suonava 

la sirena, scappavamo lasciando ogni cosa 

per raggiungere il rifugio che si trovava al 

centro del paese, sotto una vallata: era una 

lunga galleria che aveva uno sbocco in 

caso di pericolo. Nonostante ciò, anche il 

nostro piccolo paese ebbe le sue vittime di 

guerra, non solo quelle che sono cadute sul 

fronte russo… ma anche quelle sulla 

strada provinciale, mentre facevano ri-

torno a casa dalla campagna dopo una 

giornata di lavoro. Ci fu un bombarda-

mento che uccise due lavoratori, stenden-

doli a terra, lasciando le famiglie in una 

grande disperazione».  

Poi ripeté, con le lacrime agli occhi, 

«La guerra, la guerra è da bandire…». 

«Finita la guerra, ognuno ritornò al pro-

prio lavoro più sereno. Il nostro podere si 

trovava vicino al paese, era facile da rag-

giungere, aveva acqua sufficiente per irri-

gare il terreno. Io e mio marito l’abbiamo 

dissodato e piantato ortaggi di ogni specie. 

Passavamo intere giornate a fare tutti i la-

vori di campagna, ottenendo primizie di 

zucchine, pomodori, melanzane, peperoni e 

cetrioli; sembrava il nostro paradiso! Non 

avevamo ancora effettuato la prima raccolta 

è già avveniva il furto del nostro lavoro. La 

cosa continuò a ripetersi, tanto che, presa 

dalla disperazione, avevo perso la voglia di 

coltivare. A quei tempi avevo un fisico alto 

e snello e il passo veloce. Spinta dalla curio-

sità e dalla voglia di acciuffare il ladro, mi 

intestardii e decisi di nascondermi per di-

versi giorni sotto una siepe…». 

La interruppi chiedendole: «L’avete 

beccato?!». 

«Erano trascorsi quattro giorni – ri-

prese Bettina prendendo fiato – avevo 

perso ogni speranza e pensavo di rientrare 

a casa. Nelle ore pomeridiane, però, vidi in 

lontananza arrivare due persone con aria 

furtiva e, man mano che si avvicinavano, 

li riconobbi: erano il Biondo e sua moglie! 

Con due sacchi di juta si misero a racco-

gliere di tutto, erano velocissimi, in poco 

tempo avevano riempito i sacchi. Stavano 

per portarli via quando, presa dalla dispe-

razione, uscii allo scoperto e dissi a voce 

alta: “Perché rubate nelle mie terre?!”. 

Marito e moglie rimasero sbalorditi 

della mia irruzione. Poi il Biondo, con 

voce minacciosa, rispose: “Anche noi ab-

biamo diritto di mangiare!”.  

Io ribattei: “Se volete lavorare, vi dò 

un pezzo di terra da coltivare!”. 

“Voi avete ragione, riprese l’uomo, ma 

noi non siamo contadini… il nostro me-

stiere è rubare!”. E andarono via, portan-

dosi dietro tutto il raccolto razziato. 

Giunta a casa, raccontai tutto a mio 

marito ed entrambi decidemmo di denun-

ciarli alle Forze dell’ordine. 

La querela fece il suo corso e pensavo 

di averlo mandato in galera; invece, con 

mia sorpresa, lo vidi gironzolare con atteg-

giamento altezzoso per le strade del paese. 

Un giorno, mentre mi recavo in cam-

pagna, il Biondo mi si accostò. Prima che 

mi rivolgesse la parola, gli dissi con voce 

arrabbiata: “Hai una bella faccia tosta! ...”. 

Non mi dette il tempo di aggiungere altro, 

che subito rispose, con tono ironico: “Bet-

tina… Bettina! Nessuno in paese mi ha 

mai denunciato. Voi avete avuto il corag-

gio di farlo… siete una donna da rispet-

tare! Da oggi, nella vostra campagna non 

mancherà più nulla”. 

Spinta dalla curiosità gli chiesi: “Come 

avete fatto per non andare in galera?”.  Il 

ladro, grattandosi la testa, replicò con tono 

trionfante: “Un testimone attestò che il 

giorno del furto mi trovavo a pranzo a casa 

sua, che si trova a sette chilometri dal no-

stro paese!” e continuò: “Dovete sapere 

che da bambino andavo con mio padre a 

rubare, non solo nelle campagne, ma an-

che al mercato; questa è la nobile arte che 

mi ha trasmesso. Non so leggere e nem-

meno scrivere; il primo giorno di scuola ho 

rubato a tutti i compagni di classe persino 

la colazione e poi anche il portafoglio al 

maestro. Mi sospesero dalla scuola. Mio 

padre, venuto a sapere quanto successo, mi 

diede una pacca sulla spalla e mi disse: 

Sono orgoglioso di te!”.  

Io, meditando quelle parole, con aria 

compassionevole, lo consigliai ribadendo-

gli: “Ancora sei giovane e sei intelligente, 

potresti cambiare vita… Vai via, in un 

paese lontano dove non ti conosce nes-

suno. Tu, in fondo al tuo cuore, sei co-

sciente del male che fai alle persone che 

vorrebbero vivere in tranquillità… Pen-

saci… ancora puoi farti una nuova vita”. 

A settembre ci fu una pioggia abbon-

dante che favorì, per due mesi consecutivi, 

delle eccezionali raccolte di funghi. Tutte 

le persone, anche quelle meno esperte, si 

avventuravano nei boschi e ritornavano a 

casa con panieri colmi fino all’orlo. Anche 

il Biondo portò alla moglie una provvista 

di funghi. La donna li cucinò: una por-

zione mescolandola con della buona pasta-

sciutta e la maggior parte friggendoli con 

farina di granturco. 

Durante la notte, il Biondo, che aveva 

innaffiato la cena con abbondante vino, ac-

cusò forti dolori addominali. Pensando si 

trasse di indigestione, poiché la moglie 

stava bene, decise di non chiamare nessuno.  

Quando alle prime luci dell’alba fu 

chiamato il medico condotto, questi dia-

gnosticò un indubbio avvelenamento da 

funghi. A nulla, però, valsero i tentativi at-

tuati per salvarlo: dopo ore di sofferente 

agonia il Biondo morì. 

Il paese tutto… ignorò la sua morte e il 

giorno del suo funerale una bara solitaria 

si avviò lentamente verso il cimitero».
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