L’ALBA DELLA PIANA

LA TRISTE FINE DI UN LADRO DI PROFESSIONE

Bettina aveva 89 anni e viveva da sola
nella sua piccola casa alla periferia
del paese; durante la giornata i vicini le fa-
cevano compagnia. Nonostante [’eta
aveva la massima lucidita; ricordava gli
avvenimenti piu importanti della sua esi-
stenza e, ogni volta che andavo a trovarla,
era solita raccontarmi qualche episodio
della sua avventurosa vita.

«Mi sono sposata nel periodo della
guerra — esordi un giorno, guardandomi
con gli occhi lucidi e smarriti, come se si
sforzasse a mettere in fila ricordi da tempo
sepolti — Procurarsi il cibo per sfamarsi
era difficile; nei campi non si lavorava
tranquilli per paura dei bombardamenti
degli aerei; era una vita piena di paura con
cui bisognava convivere. Quando suonava
la sirena, scappavamo lasciando ogni cosa
per raggiungere il rifugio che si trovava al
centro del paese, sotto una vallata: era una
lunga galleria che aveva uno shocco in
caso di pericolo. Nonostante cio, anche il
nostro piccolo paese ebbe le sue vittime di
guerra, non solo quelle che sono cadute sul
fronte russo... ma anche quelle sulla
strada provinciale, mentre facevano ri-
torno a casa dalla campagna dopo una
giornata di lavoro. Ci fu un bombarda-
mento che uccise due lavoratori, stenden-
doli a terra, lasciando le famiglie in una
grande disperazione».

Poi ripeté, con le lacrime agli occhi,
«La guerra, la guerra ¢ da bandire...».

«Finita la guerra, ognuno ritorno al pro-
prio lavoro piu sereno. Il nostro podere si
trovava vicino al paese, era facile da rag-
giungere, aveva acqua sufficiente per irri-
gare il terreno. Io e mio marito I’abbiamo
dissodato e piantato ortaggi di ogni specie.
Passavamo intere giornate a fare tutti i la-
vori di campagna, ottenendo primizie di
zucchine, pomodori, melanzane, peperoni e
cetrioli; sembrava il nostro paradiso! Non
avevamo ancora effettuato la prima raccolta
e gia avveniva il furto del nostro lavoro. La
cosa continud a ripetersi, tanto che, presa
dalla disperazione, avevo perso la voglia di
coltivare. A quei tempi avevo un fisico alto
e snello e il passo veloce. Spinta dalla curio-
sita e dalla voglia di acciuffare il ladro, mi
intestardii e decisi di nascondermi per di-
versi giorni sotto una siepe. ..».

La interruppi chiedendole: «L’avete
beccato?!».

Racconto

Giorgio Castella

«Erano trascorsi quattro giorni — ri-
prese Bettina prendendo fiato — avevo
perso ogni speranza e pensavo di rientrare
acasa. Nelle ore pomeridiane, pero, vidi in
lontananza arrivare due persone con aria
furtiva e, man mano che si avvicinavano,
li riconobbi: erano il Biondo e sua moglie!
Con due sacchi di juta si misero a racco-
gliere di tutto, erano velocissimi, in poco
tempo avevano riempito i sacchi. Stavano
per portarli via quando, presa dalla dispe-
razione, uscii allo scoperto e dissi a voce
alta: “Perché rubate nelle mie terre?!”.

Marito e moglie rimasero shalorditi
della mia irruzione. Poi il Biondo, con
voce minacciosa, rispose: “Anche noi ab-
biamo diritto di mangiare!”.

Io ribattei: “Se volete lavorare, vi do
un pezzo di terra da coltivare!”.

“Voi avete ragione, riprese 1’uomo, ma
noi non siamo contadini... il nostro me-
stiere & rubare!”. E andarono via, portan-
dosi dietro tutto il raccolto razziato.

Giunta a casa, raccontai tutto a mio
marito ed entrambi decidemmo di denun-
ciarli alle Forze dell’ordine.

La querela fece il suo corso e pensavo
di averlo mandato in galera; invece, con
mia sorpresa, lo vidi gironzolare con atteg-
giamento altezzoso per le strade del paese.

Un giorno, mentre mi recavo in cam-
pagna, il Biondo mi si accosto. Prima che
mi rivolgesse la parola, gli dissi con voce
arrabbiata: “Hai una bella faccia tosta! ...”.
Non mi dette il tempo di aggiungere altro,
che subito rispose, con tono ironico: “Bet-
tina... Bettina! Nessuno in paese mi ha
mai denunciato. VVoi avete avuto il corag-

gio di farlo... siete una donna da rispet-
tare! Da oggi, nella vostra campagna non
manchera piu nulla”.

Spinta dalla curiosita gli chiesi: “Come
avete fatto per non andare in galera?”. |l
ladro, grattandosi la testa, replicd con tono
trionfante: “Un testimone attestd che il
giorno del furto mi trovavo a pranzo a casa
sua, che si trova a sette chilometri dal no-
stro paese!” e continuod: “Dovete sapere
che da bambino andavo con mio padre a
rubare, non solo nelle campagne, ma an-
che al mercato; questa ¢ la nobile arte che
mi ha trasmesso. Non so leggere e nem-
meno scrivere; il primo giorno di scuola ho
rubato a tutti i compagni di classe persino
la colazione e poi anche il portafoglio al
maestro. Mi sospesero dalla scuola. Mio
padre, venuto a sapere quanto successo, mi
diede una pacca sulla spalla e mi disse:
Sono orgoglioso di te!”.

lo, meditando quelle parole, con aria
compassionevole, lo consigliai ribadendo-
gli: “Ancora sei giovane e sei intelligente,
potresti cambiare vita... Vai via, in un
paese lontano dove non ti conosce nes-
suno. Tu, in fondo al tuo cuore, sei co-
sciente del male che fai alle persone che
vorrebbero vivere in tranquillita... Pen-
saci... ancora puoi farti una nuova vita”.

A settembre ci fu una pioggia abbon-
dante che favori, per due mesi consecutivi,
delle eccezionali raccolte di funghi. Tutte
le persone, anche quelle meno esperte, si
avventuravano nei boschi e ritornavano a
casa con panieri colmi fino all’orlo. Anche
il Biondo porto alla moglie una provvista
di funghi. La donna li cucind: una por-
zione mescolandola con della buona pasta-
sciutta e la maggior parte friggendoli con
farina di granturco.

Durante la notte, il Biondo, che aveva
innaffiato la cena con abbondante vino, ac-
cuso forti dolori addominali. Pensando si
trasse di indigestione, poiché la moglie
stava bene, decise di non chiamare nessuno.

Quando alle prime luci dell’alba fu
chiamato il medico condotto, questi dia-
gnosticd un indubbio avvelenamento da
funghi. A nulla, pero, valsero i tentativi at-
tuati per salvarlo: dopo ore di sofferente
agonia il Biondo mori.

Il paese tutto. .. ignoro la sua morte e il
giorno del suo funerale una bara solitaria
si awvio lentamente verso il cimitero.
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