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I racconti di Don Micuccio 

LE DUE GEMELLE 

Domenico Cavallari 

Pescàno, anno 1915, il

nonno Giuseppe Caval-

lari, avvocato e notaio, e la 

nonna Rosa Marina erano ri-

masti soli, perché mio padre, 

loro figlio unico, studente 

universitario, pur potendo es-

sere esonerato dal servizio 

militare, volle partire volon-

tario, per difendere la Patria, 

nella guerra che era scoppiata 

da poco fra Italia e Austria. 

Una coppia di contadini 

che lavorava a Pescàno 

aveva già un figlio di 15 anni 

che li aiutava nel lavoro della 

campagna, quando la donna 

rimase incinta inaspettata-

mente e partorì una coppia di 

bambine, che non stavano 

mai completamente bene in 

salute e tenevano impegnata 

la mamma dalla mattina alla 

sera, così che non poteva aiu-

tare il marito in campagna. 

Di notte le gemelle pian-

gevano sempre e il padre e 

il fratello non potevano ri-

posare. 

Mio nonno disse ai genitori delle ge-

melle che conosceva due famiglie senza 

figli desiderose di adottare una bambina 

per affetto e per farsi anche assistere 

nella vecchiaia. 

Disse pure loro che i due mariti delle 

due coppie erano medici e potevano dare 

una mano alle bambine malaticce. 

I genitori furono d’accordo, diedero 

la loro disponibilità al Tribunale dei Mi-

nori e mio nonno curò la pratica burocra-

tica dell’adozione. 

Le gemelle furono affidate ad una 

struttura di accoglienza e furono avvi-

sate le due coppie aspiranti per l’ado-

zione di fare domanda, così che la pra-

tica, un po’ pilotata a fin di bene, si con-

cretizzò nel modo desiderato. 

Passarono ventuno anni, mio nonno 

era morto da poco, il contadino padre 

delle due gemelle anche, il figlio dei due 

contadini si era sposato e lavorava an-

cora a Pescàno da noi e la vecchia madre 

viveva con lui; era anziana e malata di 

cuore, forse anche per aver dovuto allon-

tanare le figlie gemelle. 

Spesso chiedeva al figlio delle so-

relle gemelle… avrebbe voluto sapere 

che fine avessero fatto, come si erano 

fatte e se stavano bene. 

Il figlio le disse di non sapere come 

fare per cercarle… «Pensiamole guarite 

completamente, bellissime, che si siano 

trovate bene e che siano magari sposate, 

più di questo per noi è impossibile». 

Ma nella vita non si è mai sicuri di 

niente. Le due sorelline gemelle, adot-

tate da due coppie diverse, ma amiche 

fra di loro, arrivate alla maggiore età fu-

rono informate che erano sorelle ge-

melle, figlie di due persone che lavora-

vano in una tenuta agricola in Calabria, 

presso il notaio Cavallari. 

Le due ragazze che stavano tutte e 

due in Svizzera con i rispettivi genitori 

adottivi, vennero in Italia e con le infor-

mazioni in possesso, raggiunsero Pe-

scàno, anche con l’aiuto di un notaio di 

Milano che conosceva mio nonno. 

Nonna Rosa Marina le ac-

colse sistemandole a Villa 

Cavallari e fece avvisare il 

fratello delle gemelle. 

Lui arrivò subito dalla 

nonna: aveva visto soprag-

giungere le due ragazze ed 

aveva capito il miracolo che si 

era verificato nella sua fami-

glia, quello di riuscire a tro-

vare le gemelle in un modo 

insperato. 

Abbracciò le sorelle e, in 

accordo con loro, decisero di 

preparare la madre all’incontro. 

Piano piano il figlio fece 

capire alla mamma che era 

riuscito a sapere che le due 

gemelle si trovavano in Sviz-

zera. La mamma per l’emo-

zione si sentì male e l’incon-

tro previsto per il giorno dopo 

fu rinviato. 

La nonna fece scrivere 

una letterina dalle ragazze per 

la propria madre naturale, che 

lesse mio padre, perché nella 

famiglia dei contadini tutti 

erano analfabeti. Nella lettera 

c’era scritto che la settimana successiva, 

dalla Svizzera sarebbero venute in Italia, 

per conoscere la mamma naturale ed ab-

bracciarla. 

La donna sembrò digerire bene la 

notizia. 

L’incontro, nonna lo organizzò alla 

Villa, dove la mamma delle gemelle, car-

diopatica, fu trasferita con tutto il lettino. 

Alla comparsa delle due gemelle, già 

bellissime donne, che si avvicinavano al 

lettino dove era coricata la loro madre 

naturale, questa fu colta da un pianto 

convulso, che le fece venire un infarto. 

La poveretta morì sotto gli occhi delle 

figlie. Che destino crudele! La povera 

mamma e le figlie ritrovate non si sono 

potute godere a vicenda nemmeno un 

sorriso. 

* Nell’immagine: dipinto di Domenico Mazzullo,
Mia mamma al focolare, olio su tela, 90x110. 
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