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l piccolo paese si svegliava con lo 

scalpitio degli zoccoli degli asini che 

percorrevano la strada piena di sassi, il 

belare delle pecore, il canto impetuoso 

del gallo, poi un continuo vociare di uo-

mini e donne che si affrettavano a rag-

giungere gli uliveti. 

Io ero era una semplice e umile 

donna di questo piccolo paese della Ca-

labria, aggrappato sulle colline della 

Piana dove i secolari ulivi costituivano 

lo sfondo della vita e dell'economia. L'a-

nima di un territorio che di esso si ali-

mentava. 

Anche mio padre si svegliava prima 

dell’alba per raggiungere il frantoio 

oleario; era un uomo robusto, per la sua 

forza e il suo impegno sul lavoro la gente 

del paese lo chiamava per lavorare adat-

tandosi a qualunque tipo di mestiere. 

Da bambina, ricordo le sue carezze, 

ridevo tantissimo quando con il naso mi 

faceva il solletico, il suo canterellare mi 

dava tanta allegria. 

La nostra piccola casa, situata in una 

via stretta e popolosa del paese, costruita 

con creta e mattoni era stata imbiancata 

con della calce che quando mi poggiavo 

alle pareti sporcavo i vestiti. 

Era un'unica stanza, separata da una 

parete di canne secche legate con della 

ginestra; in un angolo, un basamento di 

creta rialzato dal pavimento faceva da 

focolare, ai lati c'erano due panchine di 

legno per sederci e riscaldarci e un trep-

piedi di ferro a forma circolare. 

Il fuoco era sempre accesso, la mia 

mamma in una "pignata" di terracotta 

di volta in volta cucinava fagioli, pa-

tate o ceci. 

Alle pareti erano appese pentole, dei 

piccoli fasci di cipolle, di aglio, origano 

e tanti peperoni secchi che durante il pe-

riodo estivo i miei genitori con un ago e 

un filo di spago lungo, infilandoli uno ad 

uno, formavano una grande corona da 

far seccare al sole. 

Mio padre era anche ingegnoso, da 

un tronco di albero di castagno tagliato 

con l'accetta in tante fettucce intrecciate 

tra loro, aveva realizzato una "naca" le-

gata con delle corde ad una trave della 

casa in prossimità del letto. 

Serviva per far addormentare mio 

fratello Antonio quando durante la notte 

piangeva, dal letto i miei genitori lo don-

dolavano. 

Per me, che avevo nove anni, e mio 

fratello dodici, riempiendo due giacigli 

di ginestra con foglie di pannocchia di 

granturco, aveva realizzato il nostro 

letto; la mia mamma, ogni mattina prima 

di mettere le coperte, da una fessura cen-

trale del giaciglio mescolava con cura le 

foglie rendendolo così più soffice. 

Una volta al giorno, con mio fratello 

andavamo a trovare nostro padre al fran-

toio; nonostante fosse affaccendato, 

quando ci vedeva arrivare, era sempre 

una gioia. 

Al frantoio, il nostro posto preferito 

era quello vicino alla stufa: mi divertivo 

a mettere della sansa per poi vedere ge-

nerare la grande fiamma.  

Quando mio padre faceva la spremi-

tura alle presse della pasta delle olive, 

veniva presso di noi chiedendoci il pane 

che portavamo da casa immergendolo 

nell'olio caldo, mi sembra ancora di sen-

tirne il gusto. 

Quella mattina d'inverno, al frantoio 

era un viavai di asini e muli che traspor-

tavano le olive, bisognava scaricare in 

fretta perché il cielo si era oscurato e 

lampi e tuoni agitavano gli animali. 

Erano sacchi fatti di ginestra "alla 

marinara” che contenevano circa ottanta 

chilogrammi di olive. Nell'afferrare uno 

di essi, avvertì un forte dolore, si fermò 

per un attimo, poi riprese a lavorare.  

La sera, quando tornò a casa si af-

frettò a mangiare, andando subito a 

letto; la mattina, pur avendo recupe-

rato le forze, avvertì un lieve dolore al 

petto, ma decise di recarsi a lavorare 

ugualmente. 

Nel pomeriggio, mio padre avvertì 

brividi di freddo, lo costrinsero a tornare 

a casa, una febbre alta e un dolore conti-

nuo non gli consentivano di respirare re-

golarmente. Giunto il suo medico, con-

statò che le sue condizioni erano gravi. 

A soli trentadue anni ci lasciò nella 

notte, provocando un’emozione 

grande nella famiglia e commozione in 

tutto il paese. 

Mia madre, ebbe un gran da fare per 

sfamare noi piccoli; io e i miei fratelli 

l'aiutavamo nei lavori dei campi. 

Erano trascorsi appena quattro anni, 

una brutta malattia colpì la mia mamma 

sottoponendola a diversi interventi chi-

rurgici che non ebbero esito positivo. 

La sua morte provocò un forte trauma 

tanto che noi figli avevamo paura di dor-

mire da soli ma, fortunatamente, mia zia 

Concetta si prese cura di noi. 

La zia, pensò di rivolgersi a un pic-

colo proprietario terriero che conosceva 

la nostra disgrazia, il quale accettò di im-

piegare noi ragazzi nella raccolta delle 

olive, concordando una sola paga gior-

naliera per tutti e tre. 

La sera precedente, mia zia disse: 

«Francesca, questa casacca di stoffa la 
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devi allacciare alla vita, le olive si rac-

colgono piegando la schiena», simu-

lando il metodo di raccolta. 

Il mattino dopo, svegliandoci 

all'alba, percorremmo un breve viottolo 

per giungere nell'uliveto, dopo di che 

iniziammo la raccolta. Divenni brac-

ciante agricola, così come tante donne 

del mio paese. Presto le mie mani di 

bambina divennero erose dalla terra. 

Piccole piaghe emersero sulla mia pelle. 

Mi affrettavano a prendere le olive 

da terra, mentre i miei fratelli erano adi-

biti al trasporto a spalla delle olive da de-

porre nel capanno; la sera stanchi ci ad-

dormentavamo vicino al focolare, men-

tre mia zia continuamente doveva sve-

gliarci per cenare. 

Ormai eravamo avviati al lavoro, la 

zia pensò di farci ritornare nella nostra 

casa, considerando il breve tratto dalla 

sua e confortata dalla presenza degli 

onesti e laboriosi vicini. 

Con tanta pazienza mi insegnò ad ac-

cendere il fuoco, a cucinare, a sistemare 

il letto, a pulire la casa; pur essendo fan-

ciulla iniziavo ad avvertire la responsa-

bilità della famiglia. 

Anche i miei fratelli, erano cresciuti 

in fretta, erano diventati forti fisica-

mente e pieni di buon senso.  

Nutrendo nei miei confronti tanto af-

fetto, una sera mentre eravamo seduti vi-

cino al fuoco, mi dissero: «Francesca, tu 

non verrai più a lavorare nei campi, il 

tuo compito da domani sarà quello di ac-

cudire la casa. Lavoreremo noi, anche 

per te! Vedrai, non ti mancherà nulla». 

Dovevo compiere vent'anni, dicono 

che ero molto bella pur essendo di bassa 

statura, molti ragazzi del paese mi chie-

devano in sposa; la preoccupazione dei 

miei fratelli era quella di trovarmi un 

buon partito, cioè un lavoratore onesto 

che mi volesse veramente bene, dopo la 

sfortunata fanciullezza. 

La scelta cadde su Rocco, un ragazzo 

considerato gran lavoratore, per le nozze 

mi donarono la casa materna. 

Con Rocco, iniziammo una nuova 

vita, dandoci da fare: lui lavorando come 

bracciante, io come raccoglitrice di 

olive, sognando un giorno di acquistare 

la casetta limitrofa per rendere più 

grande la nostra. 

Essendo un'annata molto carica di 

olive, con la mia amica Angela concor-

dammo con un grosso proprietario ter-

riero, da tutti chiamato "don Pasquale", 

di raccogliere le olive a terzo, cioè due 

parti per il padrone e una parte per noi. 

Voleva essere chiamato con il "don" 

per segnare la distanza tra i contadini e i 

proprietari terrieri: un modo per farci 

sentire ancor più piccoli e poveri di 

quanto lo eravamo già. 

Quella mattina, giunti nell'oliveto 

con Angela, il padrone indicò il luogo 

per dare inizio alla raccolta delle olive; 

il terreno era zeppo di erbe e spine che 

laceravano le nostre mani. 

Giunto mezzogiorno, pur non es-

sendo soddisfatti della raccolta, ci se-

demmo vicino ad un albero secolare 

consumando un frugale pasto a base 

di melanzane sottolio, pane, castagne 

e fichi. 

"Don Pasquale" era un uomo di 

bassa statura e con le guance colorite. 

Dirigendosi con aria sprezzante verso di 

noi, disse: «Adesso potete continuare la 

raccolta da questo lato», indicandolo 

con un bastone. 

Anche quella parte del terreno era 

piena di erbe. Guardandolo fisso negli 

occhi, Angela disse: «Da questa mattina 

all'alba abbiamo lavorato con la schiena 

piegata, con la speranza di raccogliere 

una buona quantità di olive. Prima ab-

biamo effettuato la raccolta dove era 

pieno di erbacce, adesso ci tocca dove il 

terreno è più pulito, per ricompensare il 

tempo perduto del mattino!». 

"Don Pasquale" rispose con riso-

lutezza: «Dove dovete effettuare la 

raccolta lo decido io che sono il pro-

prietario!».  

Angela, con gentilezza rispose: 

«Come dite voi ritorniamo a casa sol-

tanto stanchi; anche noi abbiamo diritto 

di vivere! Dovete comprendere la giu-

stezza delle nostre richieste!». 

«Parlate troppo Angela, le condi-

zioni le stabilisco io!». 

Ad un tratto Angela sbottò, dicendo-

gli: «Siete un uomo egoista e senza 

cuore!». Prese la quantità di olive che 

avevamo raccolto, buttandoli dal 

sacco per terra, esclamando: «Adesso 

sarete più ricco! Noi eravamo venuti 

per lavorare, non per avere la carità!» 

e prendendomi per la mano disse: 

«Andiamo via!». 

L'accaduto fece eco in tutto il paese. 

Le raccoglitrici di olive, apprezzando il 

gesto di Angela, per solidarietà decisero 

che nessuna di loro sarebbe andata a la-

vorare nel terreno di "don Pasquale". 

Il vento, da diversi giorni, con la sua 

furia piegava i rami degli uliveti facendo 

cadere le olive per terra, bisognava effet-

tuare in fretta la raccolta per produrre un 

buon olio. 

Nel terreno di "don Pasquale", le 

olive rimasero per terra a marcire, nono-

stante ogni sera andasse nelle case delle 

raccoglitrici di olive a pregarle di effet-

tuare la raccolta. 

L'annata abbondante delle olive, 

spinse i padroni a cercare nei paesi della 

Piana le raccoglitrici di olive, garan-

tendo un lungo periodo lavorativo. 

Angela, mi convinse ad andare. Ogni 

mattina alle prime luci dell'alba un ca-

mion coperto da un telone proveniente 

da Oppido, faceva sosta davanti alla 

piazza del paese. 

Prendevamo posto su delle sedie di 

legno fissate con delle tavole con chiodi. 

Il camion, durante il tragitto, effettuava 

fermate in altri paesi, dove salivano altre 

braccianti. 

Lungo il percorso si recitava il 

Santo Rosario e si intonavano le can-

zoni dei Santi. 

Al mattino presto il camion si 

fermò in mezzo all'uliveto. Contempo-

raneamente sopraggiunsero altri auto-

mezzi pieni di donne, eravamo oltre un 

centinaio. 

Davanti ai miei occhi si estendeva 

una vasta pianura ricca di uliveti secolari 
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di maestosa grandezza, i loro rami si ar-

ticolavano inclinati verso terra a causa 

dell'abbondante carico di olive.  

Io e Angela avevamo il compito di 

"crivare" le olive accumulate con delle 

scope di “bruvera”, riempiendo continua-

mente i sacchi di tela che poi venivano 

trasportati in testa dalle donne verso i ca-

mion adibiti al trasporto delle olive. 

Si lavorava finché era giorno, poi si 

ripartiva facendo sosta al torrente, dove 

potevamo lavarci dalla polvere o dal 

fango; lungo il percorso per la stan-

chezza fisica molte di noi si addormen-

tavano. Si ritornava con il buio. 

Nonostante ciò il mio lavoro non era 

ancora terminato: dovevo andare alla 

sorgente situata fuori dal paese a pren-

dere l'acqua con una caraffa di terracotta 

per poi cucinare, dopo di che, a notte 

tarda, andavo a letto per poi svegliarmi 

dopo qualche ora, pronta ad affrontare 

una nuova giornata. 

Una mattina, lungo il percorso tra 

Polistena e Taurianova, il camion venne 

bloccato da uomini e donne che ci invi-

tarono a scendere. 

Non sapendo le ragioni, ebbi un mo-

mento di smarrimento e, guardandomi at-

torno, notai una marea di donne che inva-

devano la strada andando avanti e indietro. 

Da un viottolo adiacente, un gruppo 

di loro dirigendosi verso di noi gridava: 

«Sciopero. Sciopero ... per i nostri 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

diritti!». Gli andarono incontro degli uo-

mini che portavano al collo un foulard 

rosso, mi dissero che erano sindacalisti 

dei braccianti. 

Uno di essi salì su un muretto per 

spiegare le ragioni della protesta e disse: 

«Da oggi siamo in sciopero per chiedere 

agli agrari il rispetto delle otto ore lavo-

rative e l'aumento salariale. La lotta con-

tinuerà finché non porteremo a casa le 

nostre rivendicazioni!».  

I proprietari, concertavano di respin-

gere le nostre richieste, esercitando pres-

sioni sui loro fattori mirando a dividere 

le lavoratrici. 

Lo sciopero si protrasse per giorni e 

giorni. I padroni, constatando la nostra 

compattezza e vedendo le olive marcire 

per terra, decisero di firmare l'accordo 

sindacale accettando le nostre richieste. 

Quando riprendemmo a lavorare, ci 

sentimmo orgogliosi di essere tutelati, 

avevamo scoperto l'autostima e conqui-

stato dignità. 

Da quella vittoria le Camere del La-

voro furono punto di riferimento per le 

nostre battaglie future, per aver diritto 

all'assistenza sanitaria, alla disoccupa-

zione agricola e alla maternità. 

Oggi, grazie a quelle donne corag-

giose, molte di esse analfabete e co-

strette a vivere per molti anni nell'emar-

ginazione sociale, e ai sindacalisti che 

avevano sposato i problemi della povera 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 gente umiliata e affamata, posso go-

dermi la pensione di vecchiaia, permet-

tendomi di vivere una vita dignitosa. 

Francesca oggi di anni ne ha 86 e le 

sue mani curve e aggredite dall'artrosi 

mostrano i segni della memoria e del 

duro lavoro dei campi. La gestualità ri-

corda quella di un tempo, di quando an-

cor bambina cominciò ad affondare le 

dita nella terra. 

Il suo corpo è curvato, sconfitto dalla 

fatica. Ma la sua mente è libera come un 

tempo: «Sulla mia testa i miei capelli - 

dice ancora - e sui miei capelli "u muc-

caturi", sul quale vi era solo il cielo della 

mia libertà di donna e di bracciante».  

Francesca, allora come oggi, non ha 

permesso ad alcuno di condizionare la 

sua libertà, quella libertà dei liberi e dei 

forti che non avevano ricchezze da pro-

teggere se non la propria dignità.  

Oggi se ne sta sull'uscio di quella 

vecchia casetta, scrigno di ricordi e di 

memorie. Sui quegli scalini consunti 

dal tempo, trascorre il suo ultimo scor-

cio di vita. 

Lì continua il suo racconto, invi-

tando le nuove generazioni a non dimen-

ticare le lotte di tanti lavoratori e lavora-

trici che con il loro sacrificio hanno con-

tribuito a costruire un mondo migliore. 

  
 

 

 

Angeluccio di Rosarno e la  

Regina di Napoli (a.1382) 
 

Ugo Verzì Borgese 
 

Pubblichiamo, per una maggiore conoscenza, la scheda dell’ammiraglio angioino Angeluccio di Rosarno che nel 1381 porta 
il suo aiuto alla Regina di Napoli. 
Lasciamo la parola ad uno storico murese sulla presenza a Napoli degli ammiragli angioini Ludovico Antonio de la Rath e 
Angeluccio di Rosarno, in difesa della regina Giovanna d’Angiò nel settembre 1381; la “sventurata” regina che finì misera-
mente i suoi giorni forse a Muro Lucano, il 12 maggio 1382.   
«Nel primo Settembre, giunsero i provenzali con dieci galere comandate da Ludovico Antonio de la Rath, conte di Caserta 
e da Angeluccio di Rosarno: Carlo non se ne allarmò punto; anzi recatosi dalla Regina, l’assicurò che volentieri l’avrebbe 
rilasciato un salvacondotto agli uffiziali della flotta, i quali sarebbero stati ricevuti come amici; e nello stesso tempo per non 
lasciarsi sfuggire l’occasione favorevole tornò a pregarla perché gli avesse ceduto il Regno e gli stati di Provenza, nominan-
dolo suo erede universale: Giovanna finse di accondiscendere alle sue voglie. Ma chiamati in segreto il conte di Caserta e il 
di Rosarno, non che gli uffiziali tutti, ordinò loro che si sottomettessero non mai a quell’assassino ma bensì a Ludovico d’Angiò, 
da lei eletto per so erede; e che per conto di lei ad altro non pensassero se non a farle il funerale, ed a pregare Dio per l’anima 
sua (Muratori): si accommiatarono piangendo, e dandole pegno che avrebbero ciecamente obbedito alla volontà sovrana, 
fecero vela per Marsiglia col fermo proponimento di affrettare la venuta del designato successore al trono, spingerlo con ogni 
possa ed incoraggiarlo alla vendetta… (Luigi Martuscelli, Numistrone, Napoli 1896, pp. 75-76)». 
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