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AMORE E MORTE NELLA POESIA DI 
ROSARIO BELCARO 

 
Giovanni Mobilia 

 
 
er i maropatesi più attenti alla 
storia e alla cultura del proprio 

paese, quest’anno ricorre il settante-
simo della nascita di Rosario Belca-
ro, illustre poeta, scomparso il 30 
gennaio 1970 all’età di appena ven-
tinove anni. 

Figlio di Giorgio e di Rachele 
Pancallo, Rosario visse la sua fan-
ciullezza nella Maropati del dopo-
guerra, respirando le reminiscenze 
dell’orrore bellico che, sebbene fan-
ciullo (era nato il 9 aprile 1941), si 
porterà con sé per tutta la vita, as-
surgendosi a cantore della pace e 
della pietà lacerata ma sempre viva 
nel cuore della povera gente. 

Così, la lirica “per gli ignoti avie-
ri americani” precipitati in località 
Mastròlogo di Maropati, diventa 
toccante preghiera, inno di fratel-
lanza e di pace: 
 
Per voi non ci furono lacrime: 
eravate venuti per uccidere 
come ogni notte, come ogni giorno. 
E la pietà non ha toccato il cuore 
della mia gente quella sera 
che le fiamme s’alzavano ai cieli 
che l’aria sapeva d’arrosto 
che i cani saziarono i ventri. 
Ancora sono vive le ferite 
ai fusti degli aranci, 
ma la paura e l’odio 
più non seviziano il cuore 
della mia povera gente: 
e là, sotto l’ultimo pino 
la vostra tomba d’un palmo 
ha sempre un fiore olezzante 
e un cero acceso. 
 

E il suo grido contro la guerra e-
rompe prepotente nella raccolta di 
liriche dal titolo La bestia nascosta, 
componimenti del 1962: Linea Ma-
ginot, La trappola, Ottobre 1942, I 
Biondi, Il ghetto di Roma, Avete 
stritolato la pietà, A Salvo  

 
Il poeta Rosario Belcaro 

 
D’Acquisto, Vent’anni, Litania 

d’Hiroshima, Dialoghi; liriche di 
cinquant’anni fa, ma incredibilmen-
te attuali: 
 
Ad Hiroshima piangono 
pure i morti. 
Ad Hiroshima corrono 
inseguiti da un teschio 
anche i fanciulli 
coi piedi affondati nel dolore. 
Ad Hiroshima ride 
lo spettro della morte 
con l’orbite sanguigne. 
Ad Hiroshima ricorda 
il ghigno della morte 
le conquiste dell’uomo, 
le mete della scienza. 
 

«Stupiscono le impressioni incise 
nella sua anima infantile della 
guerra che lo ebbe inconscio prota-
gonista – scriverà Emma La Face, 
nella cura della raccolta postuma 
Poesia di Rosario Belcaro, nel 
1973 – Egli, infatti, attinse alcune 
di quelle impressioni dall’invasione 
tedesca, dalle incursioni… ed era 
appena di due anni allora!». 

Rosario frequentò le scuole ele-
mentari a Maropati, le medie infe-
riori a Polistena e le superiori (Isti-
tuto Tecnico Industriale) a Reggio 
Calabria, che non concluse per 
l’infermità che progressivamente lo 
minò, temprando con la sofferenza 
il suo cuore semplice di poeta. È il 
dolore il tema preponderante della 
poetica del Belcaro: un dolore catar-
tico, purificatore, che avvolge non 
solo gli uomini, ma anche la natura 
e le cose inanimate. Sofferenza che 
porterebbe il poeta alla disperazione 
se non fosse contrastata dai bagliori 
dell’Amore, che diventerà il tema 
preferito di Rosario Belcaro, soprat-
tutto negli ultimi anni della sua vita: 

«Dopo oltre due anni ho ripreso a 
scrivere versi. Non è forse una noti-
zia importante, ma per me sì, perché 
è l’unico sfogo che riesca a liberar-
mi. Sono versi d’amore naturalmen-
te, perché malgrado tutto credo sia 
l’unica cosa per cui vale la pena di 
vivere, e che sia l’unica saggezza 
che governerebbe bene questo no-
stro mondo» (19 gennaio 1969). 

Nel 1963, a ventidue anni, pubbli-
ca, all’interno del volume Nuove 
Voci della Casa Editrice Procellaria, 
un gruppo di 12 liriche: Olezzo di 
Calicante. 

L’anno dopo, il volumetto E sono 
pietre i giorni, 48 poesie composte 
tra il 1961 e il 1964; pubblicazione 
edita da Alziamo le vele di Catania, 
divisa in cinque parti: 
 
 Un amore all’ombra dei ricordi, 
liriche dedicate ad Anna: A te Anna, 
ai tuoi vent’anni recisi come un gi-
glio. Un amore nato tra le corsie 
dell’ospedale dove il poeta era rico-
verato per la tubercolosi polmonare 
che lo porterà alla tomba. Ci ritro-
viamo a sera è tra le più belle poe-
sie di questa silloge: 
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Ci troviamo, Anna, 
sui viali a sera. 
Cammini leggerissima al mio fianco 
con gli occhi tristi di presentimento. 
- Che bella sera – dici; 
e io le fragilissime spalle 
ti cingo 
perché il tramonto 
non m’involi un attimo d’amore. 
Ci ritroviamo, Anna, 
e pacata mi sussurri 
d’amore e d’avvenire 
come sempre, come ogni sera 
da quando non ci diciamo più addio. 
 
 E sono pietre i giorni, 17 compo-
nimenti lirici tra cui spicca la poesia 
Non dà più terrore la morte, che af-
fronta il problema del trapasso e la 
cui parte finale è l’epitaffio apposto 
sulla tomba dove Rosario riposa, 
nel Recinto della Memoria del cimi-
tero di Maropati, accanto a Fortuna-
to Seminara e Antonio Piromalli: 
 
Domani tornerò tra queste tombe 
per fermare il mio stanco cammino 
e conoscere il mistero dell’eterno:  
penetrerò la pace del silenzio  
in un amplesso 
col giorno e con la notte. 
E finirà, sul pentagramma unico 
di grilli e di cicale,  
il terrore di questa mia vita 
che il dolore conobbe più della miseria. 
  
 Il mio Sud, 6 liriche che cantano 
l’amore per la regione natìa e per la 
sua Maropati: 
 
Qui sono nato: 
è questa la mia terra. 
Queste sono le case, le fontane 
I colli verdi, i sospiri in sordina.  
Ma gli amici, gli amici, dove sono?  
C’è la vecchia che fila al limitare, 
c’è il solito crocchio di fanciulli 
che marinano la scuola giù al torrente, 
c’è qualche drappo nero sulle porte 
e qualche croce in più nel camposanto. 
Ma gli amici, gli amici, dove sono?  
Qui s’è fermato il tempo 
ad epoche imprecise. 
Solo gli amici hanno rotto l’incanto  
con la fuga nel Nord 
o in terra di Francia o di Germania. 
Qui sono rimasti solo i vecchi 
che come sempre sgranano rosari... 
 

Chiude la silloge, nella quale è 
compresa anche La bestia nascosta, 
il Canto negro: un inno contro la di-
scriminazione razziale: 
 
(…) Non mi odierai, fratello bianco,  
per la mia pelle bruna: anch’io 
ho pianto come la luna 
ed ho amato e sofferto come te; 
e quante volte 
ho visto correre l’acqua sotto i ponti 
trascinando fiori appena nati. 
Ho pianto. Sapessi quanto ho pianto! 
E le mie lacrime erano dolci 
come le tue, non sembravano 
lacrime di negro: erano come le tue… 
Ed il mio cuore è grande 
quasi quanto il tuo. 
Ed ama, soffre, piange il mio cuore. 
Oh, il mio cuore!  
Che pazzo il mio cuore! 
 

Nel 1967, per le Edizioni Scienti-
fiche Italiane, Rosario Belcaro dà 
alle stampe una raccolta di 25 liri-
che composte tra il 1965 e il 1966 
dal titolo Una lunga ossessione.  

Il volumetto fu pubblicato a Napoli, 
durante un ennesimo ricovero in o-
spedale: 
 
Ora che vivo solo, prigioniero 
di un letto e di una stanza, 
ora che i giorni non conoscono ormai  
che sofferenza, lunga sofferenza 
che strazia carne e spirito, 
ora per me la sera 
ha occhi di gufo e canto di civetta. 

Alcune di queste poesie furono 
pubblicate nella rivista La Fiera 
Letteraria (Lettera, Nulla ti ho ta-
ciuto, Soltanto apparenza d’acqua-
morta, Una come me). 

Spiccano nelle poesie aggiunte, le 
tre dedicate al padre: 
 
MIO PADRE   
Mio padre ha le mani solcate 
da calli profondi, 
e il volto della sofferenza. 
È uno di quelli che vivono 
in silenzio, mio padre. 
Eppure non riuscì mai 
a darci più di un pezzo di pane 
da ammorbidire con l’acqua! 
Mio padre: forse una vita perduta... 

La casa natale del poeta 
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CONFESSIONE 
Solo con te ho debiti d’affetto 
e a nessuno devo spiegazioni 
quanto a te, padre. Ma sempre 
tardi giungono nella vita i pentimenti.  
E ormai è inutile il rimorso 
per avere trucidato i miei vent’anni 
con la brama selvaggia 
di vivere amori e nutrirmi di libri. 
 
ATTESE 
Padre quest’alba 
lontani giorni mi riporta. 
Allora seduto sotto un mandorlo 
per noi cantavi nenie dolorose 
come la nostra esistenza. 
Le tue mani sapevano di scorza, 
ma io non conobbi carezze più dolci delle tue. 
E quei tuoi occhi, padre, 
che guardavano sempre in lontananza 
come inseguendo un sogno. 
Ma la vita travolse l’esistenza 
e il sogno tuo e mio;  
oggi sono un poeta vagabondo 
e come zingaro vado 
di paese in paese alla ventura. 
Né più il mio cammino 
volgerà verso i mandorli fioriti 
dove tu, padre, attendi addolorato 
con gli occhi sempre fissi in lontananza… 
La mia vita percorre un’altra strada, 
e la vita, lo sai, non ha ritorni. 
Per questo non lasciarmi l’uscio aperto 
né tendere l’orecchio nella notte. 
per sentire i miei passi frettolosi.  
 

Due anni dopo la morte del Belca-
ro, a cura di Emma La Face, per i 

tipi Fiorentino Editore viene pub-
blicata a Napoli l’opera omnia, os-
sia le poesie edite e inedite del poe-
ta maropatese, con il semplice titolo 
Poesia di Rosario Belcaro.  

Le raccolte inedite, inserite quasi 
totalmente nel volume postumo so-
no numerose: 
 
 Frammenti di Vita e d’amore 
(1955-1958). 
 
 Poemetti, composti in occasione 
di un concorso poetico tra giovani 
di azione Cattolica, dedicati a Dora. 
Essi sono la traduzione e rielabora-
zione in versi di racconti e fiabe: Il 
fanciullo presso Gesù (di Dostoje-
wskji), Il principe felice, Il gigante 
egoista (di Wilde), La piccola 
fiammiferaia (di Andersen), La 
principessina (riduzione in versi di 
un racconto dello stesso Belcaro). 
 
 Poesie I: Fiori di loto, composto 
tra il 1956 e il 1962. Spiccano le li-

riche: Sgomento, Emigrante, Nella 
tempesta, A Scilla, La luna, Il por-
talettere, Solo nel mondo, Nube, Il 
grande tesoro, Un sogno di vita. 
 
 Poesie II: Squarci d’amore, 
composto tra il 1961 e il 1963. Tra 
le poesie più belle: Aurora, Tu vivi 
(in memoria di Giulia), Mi basta 
così poco, Luna piena, Io lo so, 
Vorrei, Questa notte silenziosa, Per 
te uomo, Così ti vorrei…  
 
Uomo, ti vorrei senza ragione 
per evitarti d’essere infelice 
e d’ideare ordigni di guerra; 
per non vederti eterno insoddisfatto 
maledire le viscere di tua madre, 
e uccidere i tuoi simili, fratello di Caino. 
Un mostro, sì, un mostro 
dal cuore immenso come l’oceano. 
 
  Amori e non Amori, una rasse-
gna di poesie scritte tra il 1960 e il 
1964 che ritraggono ragazze cono-
sciute dal Poeta e i cui nomi reali 

Agosto 1999: Cerimonia di commemorazione. A sinistra, il sindaco Ing. Francesco 
Mangialavori; al centro, il padre del poeta; a destra, il fratello Pasquale. 
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«sono stati sostituiti da altri»: c’è 
Donatella, il primo amore nato tra i 
banchi di scuola, Gabriella, Gina, 
Giulia, Luisa, Cristina, Flora.. 
 
 Amore per Amore è l’ultima rac-
colta di versi inediti. 
 

E ci fermiamo qui, auspicando 
che qualcuno si prodighi nel com-
porre una biografia più lineare e nel 
recuperare e ristampare le opere di 
Rosario Belcaro così come l’autore 
le aveva raccolte, ognuna come 
corpus a sé stante. 

Un poeta può rivivere ancora at-
traverso le proprie opere e trasmet- 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

tere quelle sensazioni capaci di ri-
accendere l’emozione nel cuore di 
chi legge, davanti a un lembo di cie-
lo, a una manciata di stelle … a una 
fetta di luna. 

E Rosario Belcaro non sarà solo 
una Via del paese, ma una guida 
utile per la crescita umana. 
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R I C O R D I  D I  D O N  M I C U C C I O  
  

 

 

MAROPATI 1942: 
CARRO ARMATO TEDESCO  

CONTRO CASETTA POPOLARE 
 

Domenico Cavallari 
 

 

I Tedeschi, quando erano ancora nostri alleati, avevano creato, fra gli ulivi di Catàmpola, un grosso campo 

militare con tanti carri armati Tigre, enormi e ciascuno pesante varie tonnellate. 

 Tenevano i carri armati nascosti in buche nel terreno, che da un lato avevano una rampa inclinata per 

l’accesso. Erano, perciò, invisibili e se gli Americani avessero bombardato, non avrebbero colpito i carri. 

 Quando però c’erano manutenzione e messa in moto, essi venivano portati fuori dalle buche e fatti un po’ 

muovere.  

 In una di queste manovre, con un carro armato urtarono la casa popolare di Mico Scialata e la casetta crol-

lò per il forte urto. Per fortuna non c’era nessuno in casa. Lo stesso giorno e la notte, una grossa squadra del 

Genio Tedesco, ricostruì l’intera casetta popolare, facendola più bella di com’era prima: mobili nuovi, cucina 

con le mattonelle, acqua corrente, una doccia e sul tetto delle finestrelle a Vasistas, apribili dall’interno, per 

quando faceva caldo. 

 Gli altri proprietari di casette popolari vicine a quella dello Scialata, per mezzo dell’interprete tedesco, 

chiesero al Comando di far dare un colpo di carro armato anche alle loro baracche, visto che un tale “inciden-

te” sarebbe stato una fortuna per loro. La casa dello Scialata era venuta bellissima e con tutte le comodità che 

le altre non avevano.  

 Ovviamente, i Tedeschi non aderirono e dopo un po’ di tempo andarono via da Maropati, costituendo la se-

conda linea di difesa vicino a Cessaniti, dove c’era anche un campo di aviazione militare. 
 




