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Nel clima teso e incerto della Calabria otto-
centesca, dove la vita quotidiana dei piccoli 

centri era segnata da povertà, pregiudizi e da un 
fragile equilibrio sociale, anche le notizie più ter-
ribili viaggiavano lentamente, affidate alla penna 
e alla solennità della corrispondenza privata. È 
in questo contesto che, il 6 luglio 1887, l’avvocato 
Giovanni Cavallari di Maropati scrive al figlio For-
tunato per informarlo di una serie di eventi che 
avevano profondamente turbato la comunità: non 
solo un efferato infanticidio, scoperto dopo giorni 
di inquietante silenzio, ma anche una violenta ris-
sa tra due rami della famiglia Cavallaro, culminata 
con due feriti gravi e un paese nuovamente scosso 
dalla brutalità dei propri conflitti interni.

La lettera, oltre ad avere valore affettivo e fami-
liare, offre uno spaccato vivido della realtà dell’e-
poca, restituendo il modo in cui le tragedie veni-
vano percepite e narrate all’interno di un piccolo 
centro meridionale. Le parole di Cavallari illumi-
nano una Maropati che vive nel costante equilibrio 
tra vita rurale e violenza endemica, una comunità 
che la cronaca dell’Ottocento descriveva come 
teatro frequente di delitti, risse e processi. Non a 
caso, cronisti coevi attestavano che proprio Maro-
pati detenesse il primato dei reati e dei procedi-
menti giudiziari nei tribunali del circondario, un 
primato oscuro che rende oggi ogni testimonianza 
documentaria un tassello prezioso per gli studiosi.

Proprio questi episodi − l’infanticidio, la ris-
sa, i disordini familiari e persino le devastazioni 
causate dal maltempo ricordate nella lettera − co-
stituiscono un patrimonio di informazioni che 
spinge gli storici contemporanei ad approfondire 
le ricerche negli archivi statali, ricostruendo con 
maggiore precisione un passato complesso, nel 
quale la microstoria di un paese come Maropati si 
intreccia con le dinamiche più ampie della società 
calabrese post-unitaria.

Di seguito, la trascrizione integrale della lettera:

«Maropati 6 luglio 1887
Mio caro Figlio […] qui nel nostro paese si sono svol-
te due orribili tragedie: l’una nel corso del passato 
Giugno. La figlia di Cucuzza1 Maria Giovanna te-
neva illecite relazioni con Luigi F. (omissis) da 4 o 5 
anni, e si vuole che più di un parto abbia fatto sparire 
tragicamente. Questa ultima volta, però, fu scoperta.
Dopo sgravata… unitamente alla madre l’ànno stroz-
zato [il neonato] in mezzo alla chiusura di uno stipo, e 
poscia spiccata la testa dal busto lo seppellirono nel ca-
catone2. Ma tanto misfatto non doveva rimanere occul-
to, e dopo tre giorni, Pretore, Regio Procuratore, Cara-
binieri, sorpresero l’abitazione, e mentre qui si ignorava 
tale mistero e si credeva all’onestà delle Cucuzze e F. 
(omissis), s’è scoperto che qui tutto è putridume. Le Cu-
cuzze Madre e Figlia se la caveranno con una quindici-
na di anni e forse più. I F. (omissis) caduti in vituperio 
perché sotto melata ippocresia, immorali più degli altri.
L’altra tragedia: una rissa fra li figli di Vincenzone 
e i figli di Rafelazzo3. Rimasero feriti gravemente 
Peppe Cavallaro di Vincenzo e Rocco Cavallaro di 
Raffaele, forse morranno.
La rissa fu verso le 4 ore di notte, sera di S. Giorgio4, 
basso al fiume, vicino alle loro macchine. La causa 
per un pezzo di legno portato dal fiume per la gran 
tempesta del giorno di San Giorgio, che la gragnola 
rovinò tutta la vigna di Razzà, Cubasina5 e Tritan-
ti. Le nostre vigne incolumi. Smisurati i danni per 
Giffone, Cinquefrondi e Polistina. Fulmini e morti 
a Polistina; case portate via a Cinquefrondi, fulmini 
anche da noi ma senza morti […]».

Note:
1 Probabilmente il soprannome della famiglia.
2 Potrebbe trattarsi di una intercapedine tra due case, una 
sorta di vicolo chiuso, molto comune fino agli anni ’50 del 
secolo scorso, dove spesso venivano svuotati i vasi da notte.
3 Soprannomi di due rami delle famiglie Cavallaro.
4 Il Santo, protettore del paese, veniva festeggiato la prima 
domenica di luglio.
5 Fondi agricoli lungo il letto del fiume Eja.
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